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Dallo spazio, la Terra appariva come un mondo splendido e sereno, in 
orbita attorno a un sole giovane e relativamente freddo. Le grandi calotte 
glaciali, le impressionanti distese oceaniche e il tappeto di un candore 
accecante degli strati di nubi erano offuscati sia dalla distanza sia dalla 
foschia atmosferica, cosicché la Terra aveva l'aria di un pianeta di notevole 
bellezza e quiete. Sarebbe occorso un telescopio di potenza e definizioni 
fantastiche per individuare chiaramente le minuscole scintille che 
comparivano nell'emisfero notturno, scintille causate da navi silurate o da 
città bombardate e in fiamme. E nell'emisfero illuminato, le turbolenze 
provocate dall'imperversare della Seconda Guerra Mondiale, erano anch'esse 
di dimensioni troppo ridotte per potersi notare a distanze interstellari. 

Era il 3 febbraio del 1942. 

Lasciato da undici giorni il porto di St. Johns, le file decimate dagli 
incessanti attacchi combinati dei sommergibili nemici e poi disperse da una 
bufera di insolita violenza anche per l'Atlantico settentrionale in inverno, i 
resti del Convoglio RK47 stavano riunendosi in formazione nell'area di 
Rockall Deep prima di entrare nella zona relativamente sicura del Mare 
d'Irlanda. Quasi tutte le navi si erano riportate in reciproco contatto visivo, 
ma c'erano anche imbarcazioni sbandate e isolate e una di queste ultime, che 
apparentemente aveva l'oceano tutto per sé, era la nave cisterna riadattata 
Gulf Trader. 

La Trader era una nave insolita in quanto, pur essendo una petroliera, 
non trasportava petrolio. Progettata originariamente come nave cisterna per la 
Marina statunitense, e adibita poi a operazioni commerciali tra il Golfo del 
Messico e il Sudamerica dato che le autorità avevano ritenuto che nel 1938 il 
mondo fosse un luogo pacifico perché la Marina necessitasse di ulteriori navi 
appoggio, la Trader stava ora subendo una serie di modifiche che l'avrebbero 
trasformata in qualcosa che forse avrebbe potuto rappresentare una risposta 
alla minaccia degli U-boat. Naturalmente, l'efficacia di questa soluzione era 
tutt'altro che certa, ma qualsiasi idea che potesse rivelarsi utile contro le 


formazioni di sommergibili nemici doveva essere sperimentata. 

La Gulf Trader, infatti, portava ancora con sé il ricordo di cinque navi 
affondate. Una - si trattava di una nave cisterna gemella - aveva vomitato 
carburante infuocato su una superficie marina di mezzo miglio prima di 
inabissarsi e di lasciare sulla scia del convoglio una sorta di enorme torcia 
che aveva continuato ad ardere per tutta la notte. Poi era stata la volta della 
nave-munizioni, affondata così all'improvviso che nel giro di pochi secondi 
non restava altro che un'immagine residua confusa e verdastra 
dell'esplosione, e gli echi morenti di quell'esplosione selvaggia e devastante. 
Le altre navi erano scomparse in modo meno drammatico; i rumori delle 
esplosioni si erano persi nell'ululare del vento, e le strutture emerse divorate 
dalle fiamme apparivano solo come fiochi bagliori attraverso il velo sferzante 
della neve e degli spruzzi d'acqua. Nonostante la rotta a zig-zag in direzione 
nord, il convoglio non era riuscito a scrollarsi di dosso il branco di U-boat. 
Solo la tempesta era riuscita in tale impresa, costringendo i sommergibili a 
cercare riparo in profondità, dove i loro fragili scafi pressurizzati sarebbero 
stati al sicuro dalle montagne e dalle valanghe d'acqua che infuriavano in 
superficie. 

Ma adesso, dopo aver imperversato per cinque giorni, la tempesta stava 
scemando. Il cielo si era schiarito e il sole stava sciogliendo gli innaturali 
addobbi di ghiaccio affusolato che copriva le sovrastrutture della Trader. Il 
mare era ancora molto mosso, ma le onde erano meno irruenti e ripide, e gli 
avvallamenti tra un maroso e l'altro non ribollivano più di spruzzi. Tuttavia, il 
miglioramento delle condizioni meteorologiche significava che i velivoli da 
ricognizione nemici avrebbero cominciato a cercare i resti sparsi del 
convoglio indirizzandogli contro gli U-boat, e che a loro volta gli aerei alleati 
avrebbero individuato i sottomarini cercando, se possibile, di affondarli. 

Nella timoniera della Gulf Trader, il capitano Larmer si afflosciò 
ulteriormente contro la cintura che, se si escludevano alcune assenze 
inevitabili che in tutto non superavano le due ore, l'aveva tenuto in posizione 
eretta negli ultimi tre giorni nonostante i colpi di sonno. Larmer stava 
guardando la segnalazione che gli era stata appena consegnata e, sebbene le 
parole fossero stampate in caratteri chiari e leggibili, per qualche oscuro 
motivo il loro significato stava impiegando parecchio tempo a raggiungere il 
suo cervello. Era come se la stanchezza avesse avvolto il capitano in un 
bozzolo spesso e invisibile che rallentava e attutiva tutto quanto cercasse di 


attraversarlo, ma alla fine i segni sul foglietto cedettero il significato 
racchiuso, e Larmer disse: «Segnalano due sommergibili in questo settore. 
Ma guarda un po"! Ci consigliano di mantenere la massima vigilanza e di 
procedere con cautela!» 

Accanto a lui, il capitano di corvetta Wallis annuì rigidamente ma non 
profferì parola. 

Certe volte, pensò stancamente Larmer, cercare di essere cordiale con 
Wallis sembrava decisamente uno sforzo inutile. Chiunque avrebbe pensato 
che fosse il capitano Larmer a dover rilevare il comando della nave da Wallis 
una volta giunti a Liverpool, mentre invece era vero il contrario. Tra la 
tempesta e i sottomarini nemici il viaggio era stato tutt'altro che piacevole, e 
la presenza a bordo della Regia Marina non aveva certo giovato all'atmosfera 
sociale della nave. 

Tradizionalmente c'era sempre stata una certa divergenza di opinioni tra 
la marina mercantile e quella propriamente militare; dato che lavoravano più 
duramente ed erano soggetti a una disciplina molto più severa, oltre a 
percepire una paga inferiore, era naturale che i membri della marina militare 
si sentissero superiori ai loro colleghi strapagati e vestiti in modo trasandato. 
Le disastrose condizioni meteorologiche, la tensione generale e la mancanza 
cronica di riposo adeguato avevano concorso ad aggravare la situazione. Ciò 
nonostante, Larmer era certo che i marinai impegnati a modificare le cisterne 
avrebbero potuto compiere un piccolo sforzo per cercare di nascondere il loro 
atteggiamento di superiorità, ed era certo che il suo capo-motorista e 
l'ufficiale di macchina, che stava familiarizzandosi con la sala-macchine della 
Trader, avrebbero potuto conversare senza dare l'impressione di essere 
costantemente sul punto di scannarsi a vicenda, ed era certo che il capitano di 
corvetta avrebbe potuto dire anche qualche parola che non riguardasse 
esclusivamente l'ambito del lavoro. Da quanto poteva constatare Larmer, 
l'unica eccezione tra i ragazzi della Marina era Radford, il tenente medico che 
sarebbe stato assegnato alla nave quando questa sarebbe entrata a far parte 
della Flotta di Sua Maestà e sarebbe stata battezzata con chissà quale nome. 
Nemmeno Radford era un soggetto molto cordiale, ma nel corso di quel 
viaggio era stato talmente occupato a espletare le sue funzioni professionali 
da destare negli altri solo un senso d'ammirazione. Questa serie di 
considerazioni riportò Larmer alla segnalazione che teneva in mano e alle 
poche precauzioni disperatamente inadeguate che poteva prendere riguardo la 


minaccia nemica. 

«Mi spiace davvero dover interrompere la festicciola che Dickson e il 
suo dottore staranno senz'altro facendo con quelle ragazze» disse, «ma date le 
circostanze sarebbe meglio che facessimo salire i feriti. Voglio dire, quella 
gente è già stata silurata una volta in questo viaggio...» 

Mentre Larmer parlava, Wallis si era alzato dal sedile. Il capitano di 
corvetta disse: «Il dottore sarà contrario allo spostamento dei feriti. Mi 
riferisco in modo particolare alla ragazza ustionata e al suo signor Dickson. 
Forse è meglio che vada io personalmente a spiegargli il motivo del 
provvedimento.» 

«Già, meglio che lo facciate voi» disse Larmer rivolgendosi alla schiena 
di Wallis che usciva. 

In quel viaggio la nave aveva raccolto un numero insolito di naufraghi. 
Il cassero di poppa e la parte poppiera del ponte di coperta, dove 
alloggiavano gli ufficiali di macchina, gli allievi, i marinai e i motoristi, 
avevano dovuto accogliere trentacinque marinai e sottufficiali della Marina 
militare e oltre cinquanta superstiti di tre navi silurate. Di per se stesso il 
sovraffollamento non avrebbe rappresentato un problema così grave, ma la 
tempesta era stata talmente violenta che chi non si trovava in brandina, o non 
era legato saldamente nella propria cuccetta, rischiava di riportare serie ferite, 
e questo era il caso del primo ufficiale Dickson. Per quanto riguardava il 
ponte del cassero centrale, gli ufficiali di navigazione, gli allievi e gli 
assistenti di bordo erano stati costretti a sloggiare causa l'ingente numero di 
feriti che l'infermeria non era più in grado di accogliere. 

A complicare ulteriormente le cose si era aggiunto il fatto che i 
superstiti delle navi affondate si rifiutavano di trasferirsi nelle cisterne 
sottocoperta, più spaziose e più comode, dove il rollio e il beccheggio della 
nave erano molto meno violenti; anzi, alcuni di loro si erano addirittura 
rifiutati di dormire per paura di un nuovo siluramento. Larmer aveva deciso 
che quella gente aveva motivi molto validi. Ma il caso di Dickson e delle due 
ausiliarie inglesi era differente. Loro non erano in condizioni adatte a 
prendere decisioni in un senso o nell'altro; così il dottore, i cui punti di vista 
tendevano a considerare il profilo medico piuttosto che quello psicologico, 
aveva deciso per loro. Ma il medico non era esattamente un tipo molto 
malleabile cui dare ordini, soprattutto quando questi potevano ripercuotersi in 
modo dannoso sulla salute dei suoi pazienti. In effetti, l'unica cosa che a volte 


lo spingeva a obbedire erano i pochi grammi in più di galloni dorati che 
fregiavano la manica di Wallis. 

La nave penetrò con la prua in un'altra onda scoscesa e il gavone di 
prora scomparve interamente sotto una massiccia parete d'acqua che ruggì 
lungo il ponte scoperto, esplodendo in nubi di spruzzi contro i sostegni della 
passerella e le battagliole per poi fluire, con delicatezza, attorno alla base 
della plancia, una volta che ebbe sfogata quasi tutta la propria forza contro le 
attrezzature del ponte e le tubature, per riversarsi infine oltre il bordo della 
nave. Osservando quella scena Larmer provò un lieve senso di compassione 
per il capitano di corvetta. Oltre a dover affrontare un orco di nome Radford, 
Wallis avrebbe dovuto attraversare una passerella tra la plancia e la sala 
pompe di poppa, dato che quello era l'unico modo per accedere alle cisterne 
dove, tra una confusione di attrezzature ossiacetileniche, di imballaggi e di 
merci, il dottore aveva aperto un nuovo ramo dell'ospedale galleggiante. 
Naturalmente, le condizioni a poppa sarebbero state leggermente migliori che 
a prua, comunque sussistevano forti probabilità che Wallis si bagnasse i 
piedi, e che se li bagnasse anche se avesse compiuto tutto il percorso 
camminando sulle mani. 

A. volte, pensò Larmer mentre il castello di prua riemergeva 
momentaneamente per scomparire di nuovo dopo alcuni secondi in un'altra 
montagna d'acqua, la Gulf Trader si comportava come se si illudesse di 
essere un sommergibile. 

Il primo siluro giunse a segno alcuni minuti più tardi, proprio mentre la 
nave stava nuovamente tuffando la prua nelle onde. Se avesse atteso un solo 
secondo in più, quel siluro sarebbe passato esattamente sopra il castello di 
prora momentaneamente sommerso; invece colpì lo scafo appena sotto il 
ponte scoperto, a circa sette metri dall'estremità prodiera, e squarciò il ponte 
quasi si fosse trattato di una bomba. Un'onda di parecchie tonnellate d'acqua, 
che stava riversandosi sulla prua proprio in quell'istante, allargò lo squarcio, 
strappando il fasciame metallico del ponte come se fosse stato carta stagnola 
e allagando la sala pompe prodiera, la cambusa e la stiva di prora. Questa 
volta la prua non si sollevò e l'ondata si schiantò contro il ponte di comando 
in tutta la sua forza, e in quel preciso istante il secondo siluro colpì la poppa. 

Dal telefono della sala-macchine giunse un suono rauco e stridulo, 
composto da un misto di grida, di urla e di sibili di fughe di vapore. Larmer 
interruppe il contatto, sapendo che non avrebbe potuto dare o ricevere aiuto, e 


provò un improvviso senso di gratitudine nei confronti della stanchezza che 
in quel frangente stava smorzando le sue reazioni interiori. La nave, 
squarciata a prua e a poppa, stava rapidamente stabilizzandosi sulla carena. Il 
pavimento della timoniera, adesso, era fermo in modo allarmante, per il 
semplice motivo che la Trader stava procedendo attraverso le onde invece di 
galleggiarvi sopra. Il castello di prora era completamente sommerso, al pari 
delle passerelle di prua e di poppa, cosicché il ponte di comando e il ponte 
delle lance poppiero sembravano le soprastrutture di due navi separate. 
Eppure la Trader non correva il pericolo immediato di colare a picco; le navi 
cisterna avevano una capacità di galleggiamento impressionante. Ma il mare 
stava tornando a essere molto mosso. La Gulf Trader aveva perso l'assetto di 
rotta e stava cominciando ad andare alla deriva rivolgendo trasversalmente le 
fiancate alle onde. Sarebbe stato un problema calare le scialuppe. 

Larmer slacciò la cintura e scese dal sedile, quindi si diresse lentamente 
verso la sala-radio impartendo l'unico ordine possibile in un simile frangente. 
La voce di Larmer, al pari dei suoi passi, era lenta e ponderata... ma questo, si 
disse il capitano con una punta di amarezza, non era certo dovuto al suo 
coraggio o alla sua calma o a qualcosa del genere. Era dovuto semplicemente 
al fatto che lui era troppo stanco per gridare e correre avanti e indietro come 
stavano facendo altri membri dell'equipaggio. Era talmente stanco da non 
provare nemmeno un senso di autentica paura. 

Alcuni minuti dopo, Larmer stava osservando la Gulf Trader che si 
inabissava, contendendo cocciutamente al mare ogni centimetro dello scafo. 
Parecchie volte il capitano ebbe la certezza che la nave fosse già affondata, e 
invece una parte delle sovrastrutture tornava a emergere per alcuni secondi 
per poi sparire di nuovo sotto la superficie. Ma alla fine sembrò che anche la 
nave avesse accettato la propria morte e si fosse rassegnata. Così la Gulf 
Trader lasciò l'oceano freddo e furioso a tre scialuppe di salvataggio stipate 
di naufraghi e a una ventina di zattere. 

Da una delle zattere, che divideva con l'ufficiale marconista, Larmer 
contò i superstiti come meglio poté, e giunse alla conclusione che quasi tutti 
erano riusciti a mettersi in salvo. Poi si rivolse all'altro occupante della zattera 
e cominciò a dargli istruzioni sulla procedura da adottare per mantenersi in 
vita finché non fossero giunti i soccorsi. Gli disse che nella migliore ipotesi 
sarebbero stati ripescati poco dopo mezzanotte, e ribadì che era inutile 
scampare a un disastro se poi non si cercava a ogni costo di mantenersi in 


vita. Dovevano quindi continuare a mantenere in attività la mente oltre che il 
corpo, in modo da combattere la perdita di coscienza oltre a quella 
progressiva della circolazione; dovevano muovere le braccia e le gambe, 
dovevano darsi pacche reciproche, raccontarsi barzellette, cantare... 

Larmer cercò di non pensare a Dickson, a Radford e al capitano di 
corvetta, e alle due ragazze di cui nessuno conosceva il nome. La cosa più 
importante, ripeté con viso arcigno al tremante ufficiale marconista, era di 
rimanere assolutamente in vita il più possibile. 
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La nave si librava come una minuscola bolla di metallo in un mare 
oscuro e illimitato, e sembrava immobile, completamente sola e indifesa. Ma 
non era né immobile né sola; semplicemente, la sua velocità in relazione con 
le stelle più vicine era troppo bassa perché il suo spostamento fosse 
facilmente rilevabile, e le sue innumerevoli bolle gemelle erano disseminate 
su uno spazio troppo vasto per risultare minimamente visibili. E all'interno di 
quella bolla solitaria, gli anni e i giorni venivano contati in base a un evento 
storico e a un periodo di rotazione diversi da quelli della Terra. 

Il Capitano Anziano Deslann - anziano perché era caldo, sveglio, e in 
teoria in possesso di tutte le proprie facoltà, mentre l'altro capitano ora non 
possedeva alcuno di questi requisiti - si guardò attorno nella sala di comando 
e cercò di stimolare il proprio cervello, non ancora completamente disgelato, 
a trovare un'osservazione che risultasse cordiale, autorevole e non troppo 
stupida. Fatta eccezione per Gerrol la sala era vuota, dato che gli altri si erano 
ritirati con tatto per non imbarazzare Deslann mentre raccoglieva le proprie 
facoltà mentali, o dato che erano stati invitati a farlo da un ordine 
dell'astrogatore, sempre per lo stesso motivo. I visori non mostravano nulla in 
sei direzioni diverse, e l'astrogatore Gerrol ondeggiò rispettosamente al 
centro della sala di comando, senza dire una parola. 

«Se non sapessi come stanno veramente le cose» esordì finalmente 
Deslann, «direi che ci siamo persi.» 


Un'osservazione abbastanza cordiale , pensò subito dopo, ma stupida, 
decisamente stupida. 
«Non ci siamo persi, signore» disse Gerrol con tono volutamente 


condiscendente, «tutti gli altri, caso mai...» L'astrogatore esitò un istante, poi 
riprese: «In dieci anni, può verificarsi un numero impressionante di 
deviazioni, signore.» 

«Già, posso immaginarmelo» replicò Deslann perdendo un briciolo 
della sua precedente cordialità. «Ma quante? E di quanto?» 

Delle 861 astronavi componenti la flotta lanciata dal loro mondo di 
origine in un periodo di tre anni, riferì Gerrol, più di due terzi sembravano 
mantenere la rotta esatta e l'assetto di formazione originario, fatto questo che 
costituiva indubbiamente un notevole attestato di merito per i tecnici del 
sistema di guida. Gerrol fornì un resoconto dettagliato sulle navi sbandate, ne 
riferì il numero, il grado di deviazione e le attuali coordinate della posizione 
ipotetica. Parlò delle due astronavi che avevano subito le conseguenze 
catastrofiche derivate dal funzionamento difettoso delle pile propulsive 
durante la fase iniziale di accelerazione, e delle altre cinque che avevano 
compiuto una deviazione talmente accentuata da ritrovarsi poi senza il 
propellente necessario alle correzioni di rotta. Ma in questo caso Gerrol non 
si addentrò nei particolari. Sia lui sia il capitano sapevano benissimo quanta 
gente avessero contenuto quelle navi. 

Perfino nel contingente d'avanguardia della flotta, di cui loro 
costituivano l'unità più importante, non c'era alcuna nave che fosse entro il 
campo visivo di un'altra. Il nucleo centrale della flotta era a circa tre anni di 
distanza dietro di loro, quindi le correzioni di rotta trasmesse via radio 
impiegavano giorni per arrivare alla nave in questione, altrettanti giorni erano 
necessari perché arrivasse il segnale di risposta e conferma all'ammiraglia, e 
nel frattempo il grado di deriva poteva peggiorare. 

«Secondo me, avrebbero dovuto dislocarci al centro della flotta» 
proseguì Gerrol, «invece che al centro della prima ondata con i... ehm... i 
sacrificabili. Il nostro lavoro sarebbe stato semplificato, signore, 
notevolmente semplificato. Dopo tutto, noi stiamo guidando l'intera flotta.» 

«Siete voi che guidate la flotta» l'interruppe garbatamente Deslann. 
«Voi siete l'unico responsabile, quindi non avete alcun bisogno di dividere i 
vostri meriti con qualcun altro.» Fece una pausa, mentre Gerrol si dimenava 
per un attimo a quel complimento, poi proseguì: «Per quanto riguarda la 
posizione che occupiamo nella formazione, forse la spiegazione sta nel fatto 
che in teoria ci si dovrebbe impegnare al massimo nell'astrogazione quando si 
è i primi a subire personalmente le conseguenze di un eventuale errore. Certe 


volte i nostri psicologi hanno strane idee.» 

«Oh, le hanno davvero, signore» annuì Gerrol con particolare 
convinzione. 

E pensava alla proibizione di qualsiasi contatto personale tra i due 
capitani a bordo di tutte le astronavi della flotta dotate di equipaggio. Mentre 
il capitano Deslann subiva il processo di riscaldamento, il Capitano Gunt era 
già stato ibernato, in quanto gli psicologi ritenevano che un unico capitano 
dovesse necessariamente essere la sola autorità presente su ciascuna nave. Gli 
psicologi erano convinti che la disciplina e l'efficienza sarebbero state 
seriamente minacciate se, anche per un breve periodo, la nave avesse avuto 
due autorità supreme e di pari grado. Indipendentemente dalle ripercussioni 
sull'equipaggio, sussisteva pure la possibilità che le due autorità supreme 
potessero trovarsi in disaccordo riguardo il modo di affrontare un problema, 
ricorrendo infine alla violenza come soluzione alla controversia. Allo stesso 
modo, per prevenire l'eventualità opposta, ai due capitani era proibito 
lasciarsi reciprocamente messaggi registrati o anche semplici consigli onde 
evitare che entrassero in una discussione troppo dettagliata, che si trovassero 
entrambi troppo coinvolti nelle rispettive responsabilità di comando e che 
iniziassero poi un gioco di scaricabarile che avrebbe portato alla fine alla 
perdita del "barile" della responsabilità, ma anche a quella della nave. 
Deslann non avrebbe nemmeno dovuto parlare di Gunt agli altri ufficiali, e 
viceversa. 

Deslann condivideva in linea di massima il punto di vista degli 
psicologi, però pensava che avrebbero dovuto concedere loro almeno un 
periodo di transizione, anche di sola mezza giornata. Una breve 
conversazione col suo predecessore sarebbe stata estremamente preziosa per 
entrambi, e Deslann non vedeva proprio come un abboccamento di tale 
durata tra pari grado potesse concludersi in una zuffa a due in cui i 
contendenti tentavano vicendevolmente di staccarsi la coda a morsi. Gli 
psicologi, decise Deslann, avevano un'opinione davvero bassa della gente. 

Comunque se non poteva parlare all'altro capitano, c'era pur sempre 
Gerrol che, in qualità di astrogatore, era l'ufficiale in seconda di entrambi i 
capitani. Era vero che anche una discussione con Gerrol sarebbe stata una 
faccenda piuttosto delicata, in quanto il capitano avrebbe dovuto discutere 
dell'operato del suo predecessore senza che le due parti ammettessero 
l'esistenza dell'altro capitano. Eppure quella discussione era necessaria, ed era 


ormai tempo di iniziarla. 

«L'equipaggio?» esordì Deslann con una domanda improvvisa. 
«Qualcuno già in ibernazione?» 

«No, signore. Siamo ancora caldi tutt'e cinque» rispose Gerrol. 
«Abbiamo ritenuto più che opportuno aspettare che voi... che lui...» 
L'astrogatore esitò con voce tremante, rendendosi conto di aver quasi 
commesso il peccato imperdonabile di accennare all'altro capitano, poi 
riprese rapidamente: «Siamo stati molto occupati, signore. Sapete, i controlli 
di post-accelerazione, quelli periodici di ogni unità di refrigerazione, il 
rilevamento delle coordinate, il calcolo e la trasmissione delle correzioni di 
rotta a oltre ottocento navi... correzioni che è stato necessario fare tante, tante 
volte. Abbiamo avuto davvero parecchio lavoro, signore» proseguì, «e il 
tempo ci è passato molto in fretta. Ma adesso tutto quello che si poteva fare è 
stato fatto, per quanto riguarda la flotta. Le deviazioni attuali sono di entità 
talmente minima che occorreranno parecchi anni prima che si manifestino in 
modo evidente, quindi non ci attende più alcun compito che giustifichi un 
ulteriore invecchiamento da parte nostra. Se non avete ordini contrari, 
signore, noi gradiremmo presentarle i nostri rispetti e...» 

«Più che ragionevole» l'interruppe Deslann, «ma dovrete attendere che 
prima abbia compiuto la mia ispezione e abbia ricevuto i vostri rapporti... 
Allora, se ho ben capito, voi tutti vorreste essere ibernati al più presto 
possibile, e non ci sono progetti individuali che necessitano di essere 
sistemati, Vero?» 

Deslann dovette ricordare a se stesso che il suo equipaggio aveva già 
trascorso dieci anni di vita di bordo, mentre lui, per quel che riguardava la 
sua mente cosciente, era appena arrivato. Il capitano non credeva che quello 
fosse un inizio di paura di fronte alla prospettiva di diventare l'unica creatura 
calda e cosciente su tutta la nave; più semplicemente, avrebbe preferito che la 
sua imminente solitudine arrivasse per gradi. Ciò nonostante, non poteva 
ordinare a uno o più dei suoi ufficiali di trascorrere parte del suo prezioso 
tempo biologico con lui semplicemente perché desiderava qualcuno con cui 
parlare. 

«Oh, non c'è nulla di importante, signore» rispose Gerrol. «Quasi tutti 
riteniamo che più presto entriamo in ibernazione, meglio sarà.» 

«Quasi tutti? Volete dire che non c'è un accordo unanime?» 

«No, non c'è, signore. Uno degli ufficiali è contrario a essere ibernato. 


Sostiene di aver riferito le sue ragioni al cap... ehm... l'altro, voglio dire...» 
Gerrol esitò un istante, poi concluse goffamente: «Sono davvero spiacente, 
signore. Io... ehm, i particolari dell'incidente si troveranno senz'altro nel 
diario del capitano...» 

Nascondendo il proprio divertimento alla reazione dell'astrogatore, che 
aveva rasentato il panico una volta accortosi di aver citato colui che non 
doveva mai essere citato, Deslann stava provando sensazioni contrastanti in 
seguito a quell'ultima notizia. Non riusciva a decidere se ritenersi soddisfatto, 
vista la prospettiva di avere qualcuno con cui parlare per un po', oppure se 
essere in collera col suo predecessore dato che gli aveva passato qualcosa 
che, a giudicare dalie apparenze, avrebbe potuto rivelarsi un grosso problema. 
E, per quanto avrebbe desiderato che l'astrogatore gli illustrasse il problema 
per sommi capi, Deslann si rendeva conto della momentanea impossibilità 
della cosa. Gerrol era decisamente troppo imbarazzato in seguito alla gaffe 
commessa per discutere di qualsiasi cosa che potesse avere una stretta 
relazione con il Capitano Gunt. 

Ah, gli psicologi! 

Ad alta voce, Deslann disse: «Il diario riservato può aspettare; prima la 
mia ispezione, un compito che sbrigherò immediatamente. Seguitemi, vi 
prego.» 

Gli alloggi dell'equipaggio, e il suo di capitano, con relative celle di 
ibernazione, non fecero perdere loro molto tempo, anche se Deslann si 
dimostrò particolarmente meticoloso quando si trattò di ispezionare le unità 
di refrigerazione e i dispositivi di temporizzazione che le regolavano; ogni 
unità era dotata di tre timer separati e teoricamente a prova di errore, nel caso 
uno di questi congegni, o addirittura due nella peggiore delle ipotesi, dovesse 
rivelarsi difettoso. Era un'evenienza improbabile, però se i singoli membri 
dell'equipaggio di una nave non avessero potuto essere riscaldati e rianimati 
in un dato momento predeterminato, tanto valeva che la loro poderosa flotta 
non fosse nemmeno partita. La sala comunicazioni, costruita al centro di un 
computer che occupava interamente cinque livelli sovrapposti, fu il punto che 
richiese più tempo anche se, non essendo in possesso di una conoscenza 
tecnica specializzata, Deslann dovette limitarsi a un controllo superficiale. 

Era dalla sala comunicazioni che partivano i segnali di correzione di 
rotta indirizzati a oltre ottocento navi, comprese le cinquanta del contingente 
esplorativo, che, essendo sprovviste di equipaggio, dovevano essere 


necessariamente telecomandate. Ed erano il computer, i suoi due operatori 
specializzati e Gerrol - non necessariamente secondo questo ordine di 
importanza, come aveva precisato Gerrol - che fornivano i dati indispensabili 
per le correzioni. Il tecnico di macchina aiutava gli altri nei calcoli e nelle 
comunicazioni, dal momento che la centrale propulsiva sarebbe stata 
pienamente operativa solo in caso di avvicinamento e di atterraggio, e pure 
l'ufficiale medico cercava di dare un suo contributo... spinto puramente dalla 
noia, immaginò Deslann, visto che l'equipaggio godeva di ottima salute, e i 
passeggeri si trovavano in un luogo al di fuori della portata di qualsiasi dolore 
e di qualsiasi batterio, vale a dire parecchio al di sotto del punto di 
congelamento. 

Prima di proseguire verso poppa, Deslann si soffermò a scambiare 
quattro chiacchiere con gli altri ufficiali, ma si trattò di una cosa breve, 
perché il capitano non voleva formarsi alcuna particolare opinione sul loro 
conto prima di poter studiare nel diario riservato i loro profili personali. Non 
che gli si presentassero molte occasioni di conversare, tra l'altro, visto che era 
quasi sempre Gerrol a prendere la parola! Parecchie volte Deslann riuscì a 
stento a nascondere la propria irritazione nei confronti dell'astrogatore e fu 
sui punto di ricordargli che, pur essendo senz'altro vero che quella era la 
prima occhiata che lui dava a quella particolare nave, gli erano state date 
istruzioni complete ed era stato addestrato in modo intensivo su una nave 
identica all'attuale ammiraglia pi ima di essere ibernato. Gerrol continuava a 
parlargli come se fosse stato un cadetto alle prima armi! 

Nel pozzo passeggeri, comunque, Gerrol smise di parlare. Era un luogo 
che invitava al silenzio. Dato che il computer occupava tanto spazio, la nave 
di Deslann trasportava duecento passeggeri invece dei consueti cinquecento. 
Mentre calava lentamente oltre le file sovrapposte di cellette frigorifere - 
queste unità non erano dotate di perfezionatissimi timer o di qualsiasi altro 
sofisticato congegno - e avvertiva il contatto del freddo che sprigionavano, 
Deslann cominciò a indugiare in pensieri inquietanti. In un certo sento tutta 
quella gente era morta. Dieci anni prima erano saliti a bordo della nave di 
buon grado, o perfino con smania eccessiva, ed erano "morti". Allora la vita 
si era fermata per loro, e se si fosse verificata qualche catastrofe imprevista 
che avesse impedito all'equipaggio di rianimarli, loro sarebbero rimasti morti. 
E non avrebbero mai avuto alcun modo di rendersi conto del passaggio dalla 
morte temporanea a quella permanente. 


O erano già realmente, fisiologicamente morti nel loro Sonno Ibernato? 
Non era possibile, nonostante l'arresto di tutti i processi vitali, che loro 
sognassero? Molto probabilmente sarebbe occorso un decennio perché un 
singolo pensiero o un'immagine mentale potessero formarsi, e altrettanto 
perché potesse poi dissolversi, eppure doveva svolgersi qualcosa nel gelido 
subconscio di quelle menti congelate, per quanto dovesse essere 
incredibilmente lento e tenue... sì, qualcosa che fornisse un fievole legame tra 
un corpo esternamente morto e l'anima vivente... 

«Tornando a quell'ufficiale che è contrario ad essere ibernato» esordì 
Deslann all'improvviso, «si tratta, ehm, di una questione religiosa, a vostro 
giudizio?» 

«No, signore, disse Gerrol con un tono di voce attenuato che si 
confaceva all'ambiente circostante.» Da quanto possiamo capire, poiché non 
ci ha spiegato le sue motivazioni, lui desidera completare una sua ricerca 
personale. Si tratta dell'ufficiale medico, signore. 

Ah davvero! pensò Deslann, e continuò la propria ispezione sentendosi 
notevolmente risollevato. 

Tutto sommato, sembrava proprio che avrebbe avuto qualcuno a tenergli 
compagnia per un po' e senza che lui dovesse avvalersi del suo grado per 
ottenerla. In tutti i casi, se l'ufficiale medico non si fosse rivelato una 
compagnia piacevole o se la sua ricerca non avesse giustificato l'uso 
prolungato di tempo biologico - tempo che sarebbe stato infinitamente più 
prezioso alla fine del viaggio di quanto non lo fosse adesso - Deslann non 
avrebbe avuto esitazioni ad avvalersi del proprio grado per interrompere 
quella compagnia. Comunque era assurdo cercare di decidere per quanto 
tempo avrebbe dovuto concedere all'ufficiale medico di rimanere caldo, visto 
che al momento poteva basarsi solamente su un breve incontro e a qualche 
parola di conversazione. Prima di prendere una decisione, Deslann doveva 
studiare tutti i dati disponibili del diario riservato. 

Il diario in questione era accessibile esclusivamente ai capitani della 
nave e conteneva, oltre alle note dei comandanti riguardo i loro ufficiali e il 
funzionamento della nave, i profili completi e dettagliati di ogni membro 
dell'equipaggio. Gli psicologi non avevano esitato a raccomandare le varie 
linee di condotta da adottare nel caso gli ufficiali della nave dovessero 
presentare qualsiasi tipo di disturbo mentale, ma dove il capitano Gunt aveva 
aggiunto i propri dati non c'erano, naturalmente, commenti personali o 


consigli, semplicemente i puri fatti. 

Per quanto riguardava l'ufficiale medico della nave, di cui Deslann 
esaminò subito la scheda personale dopo aver ultimato l'ispezione, i puri fatti 
erano più che sufficienti. Leggendo quel dossier, il capitano per la prima 
volta cominciò ad apprezzare l'effettiva saggezza della disposizione del 
Comitato di Psicologia che proibiva contatti personali tra i due comandanti di 
una nave. Se la situazione fosse stata differente e se avesse avuto la 
possibilità di incontrare il suo collega faccia a faccia per alcuni minuti, 
Deslann sapeva che avrebbe trascorso tutto il tempo disponibile dicendo al 
suo co-Capitano cosa pensava esattamente di lui. 

Il capitano Gunt gli aveva lasciato in regalo un problema, e più Deslann 
leggeva più il problema si rivelava grave. 
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Quando il primo siluro colpì la Gulf Trader, Wallis si trovava alla 
sommità della scaletta che collegava la sala pompe poppiera al pavimento 
della cisterna Numero Dodici, e stava aggrappato con una mano al piolo più 
alto mentre con l'altra girava il volantino che chiudeva ermeticamente il 
portello stagno che si apriva nel ponte sopra di lui. Stava compiendo 
quell'operazione perché la chiusura delle porte stagne in caso di minaccia di 
attacco nemico rientrava nel suo addestramento nautico, e anche perché il 
pavimento della sala pompe era allo stesso livello del ponte scoperto, e in 
quel punto c'era uno sciabordio d'acqua tutt'altro che indifferente. Wallis non 
voleva che i feriti, quando sarebbero stati trasferiti alla base della scaletta, 
venissero inzuppati da una cascata intermittente, o che i pioli diventassero 
ancora più sdrucciolevoli di quanto già non fossero. Il trasferimento dei 
pazienti più gravi alla sala pompe sarebbe già stato un'impresa abbastanza 
problematica anche senza dover aggiungere alle altre difficoltà una scaletta 
bagnata. 

Il primo colpo fu come un rintocco di gong, remoto e stridente, 
chiaramente udibile, ma avvertito fisicamente solo come una lieve vibrazione 
lungo il metallo della scaletta. Ma quando il secondo siluro colpì la sala 
macchine, che era situata a soli trenta metri dal punto in cui si trovava Wallis, 
il rumore fu come una mazzata fisica e la scaletta parve schizzare via da lui. 

Mentre cadeva all'indietro la gamba destra gli scivolò tra due pioli e 


istintivamente Wallis la infilò nel piolo inferiore e vi si agganciò, 
stringendolo saldamente nella cavità dietro il ginocchio. Il risultato fu che con 
la sua testa descrisse un ampio arco che terminò bruscamente su un altro 
piolo più in basso. Wallis era privo di sensi durante la parte finale della 
caduta e in tal modo non si accorse che il braccio sinistro gli si era impigliato 
in un altro piolo, e lo aveva fatto capovolgere di nuovo riportandolo in 
posizione eretta; e non si accorse nemmeno che nel momento in cui atterrava 
sul fondo della cisterna sette metri più in basso, aveva i piedi rivolti 
approssimativamente in avanti ed era così rilassato, grazie allo stato di 
incoscienza, da non aver riportato alcuna frattura. 

Riprese conoscenza avvertendo un dolore alla nuca oltre a fitte regolari, 
atroci e sempre più dolorose a entrambi i lati della faccia. Aprendo gli occhi 
mise gradualmente a fuoco i lineamenti del tenente medico Radford, e dopo 
qualche secondo si rese conto che il dottore lo stava schiaffeggiando, con 
forza e rapidamente, con entrambe le mani. Wallis - rimase talmente 
scioccato che trascorsero parecchi minuti prima che fosse in grado di parlare. 

«In-insubordinazione» riuscì finalmente a dire. 

«Rianimazione» replicò Radford. 

Parte della tensione parve abbandonare il volto del dottore che proseguì 
rapidamente: «Siete rimasto svenuto per circa venti minuti, signore. Siamo 
stati silurati; uno ha colpito la poppa e credo che un altro abbia colpito la 
prua. Dopo lo scoppio ci sono stati un paio di tonfi sordi. Dal suono 
sembravano esplosioni di vapore, quindi devono aver centrato la sala 
macchine. Vi sto dicendo tutto questo nel caso foste ancora un po' stordito, 
forse invece saprete già tutto. Credete di riuscire a reggervi in piedi?» 

«Sì» rispose Wallis. 

Con l'aiuto del tenente medico da un lato e della scaletta dall'altro, riuscì 
a sollevarsi. Nel farlo tenne gli occhi serrati, e si domandò se la sua testa 
fosse sul punto di spaccarsi in due o semplicemente di staccarsi dal collo. 
Quando con sua grande sorpresa si rese conto che la testa non faceva nessuna 
delle due cose, Wallis poté concentrarsi di nuovo su quanto il dottore stava 
dicendo. 

«Con un rollio e un beccheggio simile è impossibile conoscere l'esatto 
assetto della nave, comunque credo che siamo appoppati» disse 
affrettatamente Radford. «Ho cercato di aprire il portello della sala pompe, 
ma l'acqua là in alto fa troppa pressione per riuscire ad aprire la chiusura 


stagna. Da lì quindi è impossibile uscire, e io non so assolutamente nulla 
della disposizione di queste maledette cisterne, a parte la Undici dove c'è 
l'infermeria. C'è un'altra uscita?» 

Wallis cominciava a intravedere chiaramente il quadro di quanto era 
successo, ma chissà come non provò il senso di panico incontrollato che si 
sarebbe aspettato di provare in simili circostanze. Forse era semplicemente 
troppo stanco per farsi prendere dal panico, oppure non si era ancora ripreso 
del tutto. Con tono spento, rispose: «A mezza nave. Il serbatoio a sella 
Numero Cinque, a babordo... ah, no, non possiamo usare quell'uscita...» 

Durante la tempesta il carico di quella cisterna si era spostato. Lo stretto 
passaggio che era stato ricavato tra le pile di merci e che collegava le entrate 
della cisterna alla scaletta del ponte sovrastante era stato cancellato da una 
valanga di casse di uova in polvere e di sacchi di fagioli. Sarebbe stato 
possibile aprirsi un nuovo varco che conducesse alla scala, ma non in due soli 
uomini, non in tempo, almeno... 

«A prora della Numero Uno, nel cassone d'intercapedine» riprese 
rapidamente Wallis, staccandosi barcollante dalla scaletta e seguito 
prontamente da Radford. «C'è una scaletta che risale l'intercapedine verso il 
gavone di prua. Non sarà facile far salire i feriti da lì, però: dovremo 
caricarceli sulle spalle. L'intercapedine è larga meno di un metro e ci sono 
strutture che ci impedirebbero di issare le barelle con le corde, comunque 
resta sempre il punto migliore per uscire. Con quel colpo nella sala macchine, 
dobbiamo essere senz'altro appoppati, e il castello di prua sarà l'ultima parte a 
essere sommersa...» 

All'improvviso Wallis si controllò. Stava parlando troppo e troppo in 
fretta. Dal proprio modo di fare, si rendeva conto che stava cominciando a 
farsi prendere da un certo panico. Lasciarono la Numero Dodici, che era una 
cisterna a sella situata a babordo, attraversarono la Numero Undici, dove il 
dottore aveva allestito la muova infermeria di fortuna, e passarono 
direttamente nella Nove senza fermarsi a dare un'occhiata ai pazienti. Quando 
le luci si spensero, i due uomini si trovavano nella Sette, un'altra cisterna di 
centro. Ma Radford estrasse il proprio stilo luminoso e si servì di quello 
strumento diagnostico che produceva un sottile raggio di luce per rischiarare 
il percorso verso la Numero Sei, dove c'erano un banco da lavoro e una 
rastrelliera di lampade d'emergenza. 

Nelle cisterne, quando non inciampavano in imballaggi, grovigli di cavi 


e parti sparse di attrezzatura per saldare, sbattevano contro parti del carico 
della Trader, e le scavalcavano imprecando. Perfino nei settori dove erano 
tuttora in corso i lavori di modifica c'erano viveri ammucchiati negli angoli 
più disparati. Lo scopo primario delle azioni di blocco degli U-boat era di 
costringere la Gran Bretagna alla resa prendendola per fame, tagliandole i 
rifornimenti di viveri e di materiale bellico; di conseguenza nelle navi che 
attraversavano l'Atlantico dirette a est ogni metro cubo di spazio disponibile 
doveva essere scrupolosamente utilizzato. Il trascurare questa estrema risorsa 
sarebbe stato equivalente a un tradimento, considerando il prezzo spaventoso 
di vite umane e di naviglio che doveva essere pagato per ogni nave che 
riusciva a superare con successo gli assalti continui del nemico. Nelle cisterne 
della Gulf Trader lo spazio di carico disponibile era esiguo in rapporto alla 
capienza totale della nave a causa delle modifiche, ma la tempesta aveva 
rovesciato il carico spargendolo ovunque. Arrampicarsi e infilarsi tra quei 
cumuli di merci era come affrontare il percorso di guerra in un'esercitazione 
di commando, senza contare che il buio e il beccheggio del ponte 
contribuivano a complicare ulteriormente le cose. 


Non ce la faremo mai , pensò disperatamente Wallis, non ce la faremo 
mai in tempo! 

Wallis non sapeva quanto tempo avessero esattamente, sapeva solo che 
stavano impiegando troppo tempo a raggiungere la stiva di prua e che sarebbe 
occorso ancora più tempo per trasportare fin lì Dickson e le due ragazze. Dal 
momento della caduta dalla scala, Wallis aveva avuto la mente confusa, ma 
ora stava cominciando a riacquistare la lucidità e si sentiva disperatamente 
spaventato. La nave stava affondando e loro dovevano raggiungere il ponte... 
lui doveva raggiungere il ponte! Chissà come, il fatto di salvare i feriti, o 
persino Radford, stava diventando meno importante... 

Avanzando, lasciarono aperte le porte stagne alle loro spalle per 
risparmiare tempo nei viaggi successivi, e anche perché nelle cisterne non 
c'era traccia d'allagamento. Era un ottimo segno. Wallis ricordò a se stesso 
che in teoria le navi cisterna possedevano una galleggiabilità incredibile, 
specialmente quando erano vuote. La Trader non era vuota, il suo carico, che 
comprendeva viveri e attrezzature per saldatura, era compatto e pesante anche 
se limitato, ma le cisterne erano intatte e contenevano una quantità notevole 
di aria. Inoltre, dato che avanzando si avvertiva decisamente un'inclinazione 


in salita, la nave doveva essere senza altro appoppata. Il fatto di avere la 
sensazione di procedere costantemente in salita avrebbe potuto essere 
provocato dall'estrema stanchezza o da un pio desiderio, o da entrambe le 
cose, tuttavia Wallis era convinto del contrario. Quando incespicarono 
attraverso la porta tra la Tre e la Uno, e videro che la cisterna all'estremità 
anteriore era asciutta come tutte le altre, Wallis cominciò a perdere parte 
della propria paura e a vergognarsi di quella che aveva ancora. 

La porta situata nella parete prodiera della Numero Uno era identica a 
tutte le altre porte stagne che avevano attraversato poco prima, un portello 
ovale alto un metro e mezzo e largo sessanta centimetri, il cui bordo inferiore 
era a circa quarantacinque centimetri dal livello del pavimento. Si diceva che 
l'altezza di quel bordo fosse stata calcolata al millimetro per spellare il più 
efficacemente possibile gli stinchi della gente che vi passava; quelle porte 
erano generalmente considerate una maledizione, una cosa abominevole e 
un'oscena perdita di tempo... finché non accadeva qualcosa di disastroso. Ora, 
mentre il dottore reggeva entrambe le lampade. Wallis azionava il volantino 
che teneva ermeticamente chiusi ì margini del portello, e imprecava solo 
perché quest'ultimo sembrava più duro da girare di tutti gli altri. 

Tutt'a un tratto si fermò, accorgendosi che un lato della sua faccia era 
bagnato. 

C'era acqua attorno all'intero perimetro della porta; non era 
semplicemente un alone di umidità, o un gocciolio costante o perfino un lento 
versamento di liquido dal bordo inferiore... quello era lo spruzzo fine e quasi 
impalpabile tipico dell'acqua sotto pressione. 

Wallis ruotò subito il volantino in senso contrario, stringendolo finché 
lo spruzzo non scomparve. Per alcuni istanti appoggiò la fronte contro la 
fredda superficie metallica della porta, ascoltando il suono stranamente 
rumoroso del proprio respiro e, ora che poteva ascoltare invece di inciampare 
fragorosamente negli oggetti vari che ingombravano il fondo delle cisterne, 
gli scricchiolii e gli stridori e i clangori metallici provenienti dalla loro nave 
agonizzante. Quindi si voltò verso il tenente medico. 

«Non c'è bisogno che mi raccontiate niente» esordì all'improvviso 
Radford, con voce lenta e aspra. «Se questa nave ha la prua sollevata, non mi 
resta che dedurre che la poppa è stramaledettamente sotto di un bel po"! 
Quell'acqua era sotto pressione! Non stiamo affondando, maledizione ... 
siamo già affondati! E... e...» Ci fu uno schianto lacerante, prolungato, che 


sembrò protrarsi per parecchi minuti e che fece risuonare la cisterna in cui si 
trovavano come una campana fessa, e quando terminò la nave parve vacillare 
sotto i loro piedi. Il dottore riprese: «Sentito? Stiamo calando a picco, stiamo 
cominciando a spaccarci! Più affondiamo, più aumenterà la pressione. Ormai 
lo scafo può cedere da un momento all'altro... si sentono già i rumori delle 
strutture in fase di smembramento.» 

Radford aveva lasciato cadere una delle torce, che si era capovolta sul 
pavimento e proiettava ora uno stretto cuneo di luce tra i due uomini. Quel 
fascio luminoso, filtrando dal basso, conferiva ai lineamenti del dottore un 
aspetto terrificante, simile a un'immagine uscita da un film su Dracula, e solo 
in seguito Wallis si rese conto che quell'impressione era dovuta alla luce e 
che il suo stesso volto doveva avere avuto un'aria altrettanto spaventosa. Ma 
sul momento era troppo intimorito dall'aspetto demoniaco del tenente medico 
e dalle reazioni che l'altro avrebbe potuto manifestare, se come sembrava 
probabile fosse uscito di senno, per riuscire a pensare oltre alla immediata 
necessità di calmarlo. 

«Io... io non sono d'accordo, dottore» disse Wallis cercando di 
mantenere un tono di voce fermo. 

Il portello stagno si trova sul fondo del cassone di intercapedine; e col 
cassone allagato, anche se la nave è in superficie e completamente intatta, qui 
sotto c'è inevitabilmente una pressione considerevole. No, non stiamo 
affondando... o almeno, se stiamo affondando lo facciamo molto lentamente. 
Il beccheggio e il rollio continuano a essere forti come prima, mentre se 
fossimo anche di poco al di sotto della superficie il movimento delle onde 
sarebbe ammortizzato. Io credo che siamo ancora a galla, forse con solo la 
plancia e il cassero centrale che emergono... sa, queste navi cisterna non 
affondano tanto facilmente... e credo che in questo modo potremmo andare 
alla deriva per chissà quanto. 

Sembrava un discorso convincente, pensò Wallis. Talmente assennato e 
logico che cominciava a crederci lui stesso. Quando riprese a parlare la sua 
voce era ferma e moderatamente fiduciosa. 

«Per quanto riguarda i rumori dello scafo che sembra si stia 
smembrando» disse, «penso che vi stiate sbagliando. D'accordo, qualcosa si 
starà staccando, però la nave non si sta spezzando. La prua è stata colpita e 
probabilmente il siluro ha portato via di netto il gavone di prua. I rumori che 
sentiamo sono causati da fasciame staccato e da attrezzature del ponte che 


vengono sballottati dalle onde. Parte di quel materiale si sta staccando e cade 
in mare. E buon per noi, perché più peso perdiamo più aumenterà la nostra 
galleggiabilità, e di conseguenza anche la parte emersa della nave.» 

Dopo quelle parole, i due rimasero a lungo zitti. Il movimento del ponte 
fece scivolare la lampada, e il fascio di luce che colpiva il volto del dottore si 
attenuò. I suoi occhi persero il luccichio folle di poco prima, i lineamenti si 
addolcirono fino a tornare quelli del severo ed efficiente tenente medico che 
tutti avevano conosciuto anche se non propriamente amato. Alla fine, anche 
Radford parlò. 

«Se ritenete che non ci sia alcun pericolo immediato, signore» disse 
contegnoso, «io tornerei ai miei pazienti.» 

Wallis annuì. «Vi raggiungerò più tardi» rispose. «Per ora, vorrei dare 
un'altra occhiata in giro.» 

Ma quando il dottore e la sua lampada scomparvero nella Numero Tre, 
Wallis non fece nulla e rimase dov'era per parecchi minuti. Finalmente solo, 
cominciò d'un tratto a tremare. 
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Quando la nave aveva cominciato ad affondare, qualcuno aveva legato 
saldamente le ragazze a una zattera. Forse anche quella stessa persona si era 
legata alla zattera ma non era riuscita a farlo in modo accurato ed era stata 
spazzata via, o forse non era riuscita a restare aggrappata, o non aveva voluto 
restarci aggrappata quando la zattera era scivolata nella chiazza di petrolio in 
fiamme. Comunque qualcuno non aveva perso la testa tra le fiamme, le 
esplosioni e gli scoppi di vapore, e aveva speso minuti preziosi per far sì 
chele due ragazze potessero avere una possibilità di sopravvivere. Di questa 
persona si sapeva molto poco, si sapeva solo che era un marinaio indiano dal 
volto gravemente ustionato. La ragazza bruna aveva farfugliato questa 
informazione parecchie volte mentre delirava, anche se il dottore non era 
riuscito poi a farle dire nemmeno il proprio nome. La ragazza bionda invece 
aveva aperto bocca. 

«Dobbiamo parlare sottovoce,» disse Wallis, guardando i due corpi 
bendati stesi sul lato opposto della sala. «Dovremo dirglielo con la massima 
delicatezza, altrimenti potrebbero... Eh, sì, ne hanno già passate fin troppe.» 

Radford annuì in silenzio. 


Dalla barella adagiata sul ponte il primo ufficiale Dickson, che aveva la 
testa bendata, il braccio sinistro steccato e le costole rotte fasciate 
strettamente, disse: «Non potrei parlare a voce alta... neanche se mi pagaste.» 

Con ogni probabilità era ormai sera, ed era il giorno successivo a quello 
in cui erano stati silurati, anche se non potevano esserne certi dato che il 
dottore aveva cozzato con l'orologio contro il bordo sporgente di una porta 
stagna, e non c'erano altri mezzi per misurare il tempo. Comunque era 
passato abbastanza tempo perché la prima reazione di panico fosse ormai 
scomparsa. Pareva proprio che il panico fosse una reazione emotiva 
estremamente violenta e di breve durata. Quando non era immediatamente 
seguito da una fuga verso la salvezza, o dalla morte, o da qualche altra forma 
liberatoria, degenerava rapidamente in semplice paura. E visto che il loro 
ambiente rimaneva costantemente e monotonamente lo stesso - nessun 
cambiamento d'assetto della nave, nessuna perdita dalle porte stagne, nessun 
evento che indicasse un pericolo immediato - perfino la loro paura cominciò a 
diminuire. 

Wallis aveva trascorso parecchio tempo rovistando, senza sapere cosa 
cercasse, tra il carico e le attrezzature contenuti nelle cisterne. E mentre stava 
frugando nella Nove, aveva udito diverse voci provenienti dall'infermeria. 
Aveva raggiunto il dottore sul posto, constatando che Dickson era rinvenuto e 
stava insistendo per sapere per quale motivo i motori si fossero fermati. Lui e 
Radford avevano continuato a spiegargli e a parlargli finché anche il suo 
panico si era mutato in semplice paura e la paura, come era già successo a 
loro due, era scemata gradualmente in una specie di intensa, divorante 
ansietà... lo stato d'animo, pensò Wallis, in cui potrebbe trovarsi una persona 
alla quale i dottori avessero diagnosticato ancora pochi mesi di vita. 

Dopo di che, avevano aperto una lattina di uova in polvere e avevano 
preparato un po' di tè riscaldando l'acqua in un bricco con una fiaccola per 
saldatura. Dato che erano tutti stanchissimi e che non c'era alcuna valida 
ragione perché stessero svegli, si erano addormentati, e quel sonno aveva 
dato ai superstiti la certezza che fosse trascorso un altro giorno. Ora Wallis si 
trovava di fronte il problema di parlare del futuro in termini di ore, giorni e 
settimane, quando invece non c'era alcun modo di misurare questi intervalli 
di tempo. 

«Tanto per cominciare» disse Wallis sottovoce, dobbiamo accettare il 
fatto di trovarci in una posizione pericolosa ma non disperata. Stiamo 


andando alla deriva sommersi o parzialmente sommersi, a giudicare dal moto 
ondoso che sentiamo... o il mare sopra di noi è mosso e noi siamo di poco al 
di sotto della superficie, oppure è calmo e noi siamo in pratica in superficie. 
La considerazione importante è che se sentiamo ancora le onde un giorno 
dopo il siluramento, possiamo essere abbastanza certi di non stare 
affondando. 


Almeno, non stiamo affondando molto in fretta , aggiunse dentro di sé. 

Wallis riprese: «... e possiamo anche esser certi che lo scafo galleggia a 
una profondità troppo ridotta perché possiamo ritenerci in grave pericolo a 
causa della pressione. Tutte le cisterne sono asciutte all'interno... non c'è una 
giuntura incrinata, o un bullone da cui filtri umidità. Non c'è alcun pericolo 
immediato per noi, e chiunque sia andato alla deriva a bordo di 
un'imbarcazione scoperta con queste condizioni atmosferiche direbbe 
probabilmente che siamo fortunati. Resta peraltro il problema di abbandonare 
la nave.» 

Forse il suo era un tono eccessivamente allegro e fiducioso, pensò 
all'improvviso Wallis, e forse stava parlando così per rincuorare non solo gli 
altri ma anche se stesso. Probabilmente pure il dottore si era accorto di 
quell'autoinganno, a giudicare dalla piega sardonica della sua bocca. Dickson 
reggeva la torcia nella mano sana, e puntava il fascio di luce verso l'alto, in 
modo tale che il suo viso rimaneva quasi interamente nell'ombra. Wallis non 
era assolutamente in grado di decifrare l'espressione del primo ufficiale, 
vedeva solo che il ferito aveva gli occhi aperti. 

Allora il capitano di corvetta continuò: «Esistono tre possibilità. La 
prima è che riusciamo a escogitare un sistema per segnalare a qualcuno in 
superficie la situazione in cui ci troviamo. La seconda è che veniamo 
rimorchiati a casa. La Traver è una nave molto preziosa, e se le squadre anti- 
sommergibile ci segnalano più volte come relitto anche galleggiante non è 
escluso che inviino alcuni rimorchiatori e un'unità di scorta per trainarci in 
porto. La terza possibilità è che ci incagliamo su un banco di sabbia o un 
litorale roccioso con la sovrastruttura rimastaci...» 

«Supponiamo di andare ad incagliarci su un fondale di scogli» 
l'interruppe Dickson. «La costa occidentale dell'Irlanda ha dei fondali 
litoranei che... che potrebbero strapparci letteralmente il fondo della nave.» 

«Sì, anche questa è una possibilità da non scartare» disse Wallis. 


«E un'altra» intervenne pacatamente Radford, «è che non ci areniamo 
affatto, ma che continueremo ad andare alla deriva per un periodo indefinito. 
C'è il problema del cibo, dell'acqua e dell'aria, signore. Quanto ci vorrà 
ancora prima che la nostra aria diventi viziata?» 

Wallis aveva già meditato parecchio su questi interrogativi, e rispose 
cautamente: «Considerando la peggiore delle ipotesi, cioè di andare alla 
deriva sommersi, senza essere avvistati o senza incagliarci per parecchio, 
parecchio tempo. Innanzitutto, il cibo non costituisce né costituirà mai un 
problema: abbiamo centinaia di tonnellate di viveri. Per quanto concerne 
l'aria, be', questa è una nave molto grande e c'è un sacco di spazio vuoto nelle 
cisterne. Sarebbe come trovarsi in una cattedrale con tutte le porte e le 
finestre ermeticamente chiuse, e chiedersi quanto ci vorrà prima che l'aria 
cominci a diventare viziata. E poi, oltre all'aria delle cisterne ci sono le 
bombole di ossigeno compresso usate con le attrezzature ossiacetileniche. 
Non so quante ce ne siano di preciso, dovremo fare un inventario delle 
bombole e di altri eventuali aggeggi utili il più presto possibile, comunque le 
cisterne di prua sono ingombre di roba simile. 

«Ad ogni modo» proseguì Wallis con tono più serio, «anche se non c'è 
alcun pericolo immediato di penuria d'aria, dobbiamo ugualmente prendere 
provvedimenti per far sì che duri il più a lungo possibile. Non bisogna 
sprecarne assolutamente accendendo il fuoco per scaldarsi o per preparare i 
pasti. Invece del riscaldamento diretto dovremo fare esercizi fisici e/o isolarci 
contro il freddo. Forse voi, dottore, potrete suggerirci una dieta ipercalorica 
che faccia al caso nostro, quando sapremo con maggior esattezza di cosa è 
composto il carico di viveri della nave.» 

Dickson sollevò di colpo il braccio sano, interrompendo Wallis. Il primo 
ufficiale disse: «Voi state parlando come se disponessimo di tutto il tempo 
che vogliamo. Non credo che siamo a tenuta stagna come pensate voi, 
signore. Sopra di noi c'è una perdita, da qualche parte. È piccola, ma potrebbe 
aumentare, e potrebbero essercene altre di simili. Lo sgocciolio mi ha tenuto 
sveglio...» 

Evidentemente il pensiero della perdita stava preoccupando Dickson a 
tal punto da fargli praticamente dimenticare le costole rotte. Si era fermato a 
respirare solo due volte. 

Wallis rispose: «Lo so che c'è una perdita. Preoccupava anche me finché 
non l'ho localizzata. C'è un tratto di tubo, tagliato e sigillato a entrambe le 


estremità durante i lavori di modifica, che va alla sala pompe di poppa. 
Sporge di circa un metro e mezzo dalla parete prodiera di questa cisterna a 
un'altezza grosso modo di cinque metri. L'acqua che gocciola da lì è piena di 
sedimenti ma non è salata, il che significa che è prodotta dalla 
condensazione.» 

Quando il tenente medico Radford aveva chiesto che si approntasse 
un'altra infermeria sotto coperta, un angolo della Numero Dieci era stato 
isolato per lui con un tramezzo. Questa parete divisoria era stata ottenuta 
incuneando montanti di legno tra il pavimento e il soffitto metallici della 
cisterna, annodando corde tra i montanti e appendendo alle corde tele da 
sacco e vecchi teloni impermeabili, di modo che la nuova infermeria fosse 
parzialmente isolata acusticamente oltre a essere in grado di trattenere 
all'interno gran parte del calore. Ora che il calore residuo della sala macchine 
era stato assorbito dal gelido oceano, l'infermeria era il luogo più caldo della 
nave. Questo fatto era dovuto al calore corporeo e alla respirazione delle 
cinque persone che occupavano quel compartimento; ma dato che la tubatura 
sporgente aveva una temperatura molto più bassa, uguale a quella dello scafo 
esterno, e dal momento che la nave era appoppata, il fiato caldo dei superstiti 
si condensava sul tratto di tubo e gocciolava dalla estremità. 

«... il che ci riporta al nostro problema di sussistenza più serio, quello 
dell'acqua potabile» continuò Wallis. «Quella tubatura, quando avremo levato 
la ruggine e lo sporco in modo di rendere il processo leggermente più 
igienico, costituirà un mezzo importante di riprenderci acqua persa. Forse il 
dottore potrà suggerire altri metodi per recuperare acqua, se gli lasceremo un 
po' di tempo per pensarci.» 

«Sto già pensando a qualcuno di quei metodi» lo interruppe Radford, 
facendo trasparire dal tono di voce e dall'espressione del volto un forte 
disgusto. «Però dovremmo avere molta sete per usarli.» 

«Probabilmente l'avremo» replicò Wallis. 

Seguì una lunga pausa di silenzio, durante la quale i bassi rumori di 
sottofondo della nave parvero aumentare d'intensità fino a diventare 
decisamente fastidiosi: il cigolio e il clangore soffocato del fasciame e delle 
attrezzature del ponte staccate, il gorgoglio dell'acqua proveniente dalla 
sentina e dai compartimenti di cambusa dov'era ancora intrappolata un po' 
d'aria, il fioco sciacquio delle lente onde sottomarine lungo lo scafo. Erano 
rumori così sommessi che si udiva chiaramente il respiro delle due ragazze 


stese al lato opposto del compartimento, mentre il respiro degli uomini era 
non solo udibile ma anche visibile, e rimaneva sospeso nell'aria tra loro 
delineando il minuscolo fascio di luce della torcia così nettamente da farla 
sembrare un riflettore in miniatura. 

Tutt'a un tratto il dottore prese la parola. Disse: «La distillazione è il 
metodo più semplice, ma comporta lo svantaggio della richiesta di calore, il 
che significa uno spreco d'ossigeno. Ad ogni modo sappiamo che qua sotto 
c'erano parecchi grossi bidoni d'acqua utilizzati dagli uomini che lavoravano 
alle opere di modifica, dato che queste cisterne non sono allacciate 
all'impianto di acqua calda e fredda della nave, e quegli uomini avevano 
bisogno di acqua dolce per cucinare e lavarsi visto che la mensa di coperta 
era sovraffollata. Non sappiamo quanta ne sia rimasta di preciso, comunque 
possiamo usare un sistema per farla durare il più a lungo possibile. 

«C'è un grado di salinità ben preciso, raggiunto e superato il quale 
l'acqua diventa un emetico e non è potabile» proseguì Radford, «mentre al di 
sotto di questo grado, il contenuto salino non è nocivo. Visto che abbiamo a 
disposizione tutta l'acqua marina che vogliamo, io proporrei di servircene per 
allungare quella potabile in modo che... qualcosa che non va, signor 
Dickson?» 

Dickson si stava lamentando, stringendosi il torace con il braccio sano. 
Solo dopo alcuni secondi riuscì a dire: «Il pensiero di annacquare l'acqua... 
voglio dire, non dovrei mettermi a ridere, mi fa male alle costole.» 

«Non pensavo che fosse una cosa buffa» replicò il dottore. 

«Voi non avete le costole rotte» disse Dickson. 

Radford passò alcuni secondi cercando perplesso di trovare un nesso 
logico in quel singolare dialogo; poi sorrise e disse: «E nemmeno un po' di 
senso dell'umorismo... Al che i due uomini si rivolsero un largo sorriso, e una 
delle preoccupazioni di Wallis cominciò a svanire. Il morale tra i superstiti 
prometteva bene.» 

Con una punta d'ironia, Wallis intervenne: «Credo che dovreste stare 
più attento a non far ridere Dickson, dottore. Dovete pur rispettare il vostro 
giuramento di Ippocrate. Comunque, questa faccenda ha anche un lato di 
estrema serietà, e la prima cosa da fare è un inventario dettagliato delle nostre 
risorse. Cominceremo subito. Il dottore e io lavoreremo assieme, sia per 
questione di efficienza sia per risparmiare le pile delle torce. 

«Voi, signor Dickson» proseguì Wallis, «potete intanto tenere d'occhio 


le pazienti. Vi procurerò qualcosa con cui battere sul ponte per chiamare il 
dottore, caso mai una di loro dovesse aver bisogno. D'accordo?» 

Dickson mormorò che era d'accordo, e alcuni minuti più tardi Wallis e 
Radford lo lasciarono, dopo avergli consegnato una massiccia chiave inglese 
e una torcia elettrica appoggiate a portata di mano sul petto, per iniziare la 
lunga opera d'inventario. 

Cominciarono dalla Numero Uno con l'intenzione di procedere poi 
verso poppa, stendendo un elenco sistematico di tutte le cose trovate che 
potessero eventualmente tornare utili. Ma l'illuminazione inadeguata, e il 
fatto che la tempesta aveva mischiato alla rinfusa il contenuto di parecchie 
cisterne, tendeva a rallentare il lavoro. Più di una volta si imbatterono in 
casse da imballaggio o in altri contenitori che era impossibile esaminare, se 
non rimuovendo cataste di roba sovrastanti. Piuttosto che perdere tempo nella 
prima parte della ricerca a disseppellire quegli involucri, Wallis e Radford ne 
annotarono le dimensioni, la forma e la posizione per chiedere in seguito a 
Dickson cosa contenessero. 

In qualità di primo ufficiale della Trader, Dickson aveva avuto libero 
accesso alla nota di carico. Quando lo interrogarono, ammise di aver letto la 
lista, però disse che al momento non era in grado di ricordarla 
dettagliatamente, e aggiunse che la botta alla testa gli aveva provocato con 
tutta probabilità una temporanea amnesia. Il dottore non fu d'accordo con 
quella diagnosi, e puntualizzò con aria grave che la testa in questione era in 
buona forma sotto il profilo fisico e che il guaio poteva invece derivare da 
una o più forme di idiozia congenita. Radford stava addentrandosi in una 
discussione dettagliata dell'argomento quando Wallis riprese in mano le 
redini del discorso riportandolo all'argomento del carico. 

Non che volesse togliere ai due uomini il piacere di farsi verbalmente a 
pezzi, comunque quella vivace canzonatura avrebbe dovuto essere contenuta 
al massimo finché non fossero state risolte alcune delle questioni più 
importanti. 

Qualche minuto più tardi il dottore osservò: «Una delle cose che non 
capisco è perché ci abbiano dato tante lampadine. Ce ne saranno centinaia. 
Posso capire il sovrappiù di utensileria e di attrezzi da saldatura, di cibi non 
deperibili tipo i sacchi di fagioli secchi, le uova in polvere e le scatolette di 
Spam. Ma le lampadine!?» 

Glielo spiegò Wallis. «Dovete rendervi conto che in tempo di guerra è 


talvolta più facile spedire grandi quantità di materiale anziché piccole e che, 
diciamo, due dozzine di lampadine di scorta sarebbero una scorta del tutto 
insufficiente. Un altro motivo è che in pratica ci hanno regalato questa nave e 
hanno eseguito le principali modifiche prima che noi raggiungessimo 
Houston, e in generale sono stati molto generosi con noi in fatto di materiale 
e di assistenza. Sono amici che solo da poco sono diventati nostri alleati, 
vedete, e io credo che parecchi di questi amici ritengano che avrebbero 
dovuto allearsi con noi molto prima, e questo suppongo sia il loro modo di 
comunicarci come la pensano.» 

«È vero» disse Dickson con espressione seria, quindi aggiunse, «escluse 
la scatolette di Spam, però. Io penso che la Spam sia il loro modo di 
comunicarci che non ci hanno ancora completamente perdonato per la Guerra 
del 1812.» 

Poco dopo consumarono un pasto glacialmente freddo, sistemarono i 
pazienti il più comodamente possibile, e si prepararono a dormire. Tutte le 
coperte disponibili erano state usate per tenere al caldo Dickson e le ragazze, 
così il dottore e Wallis dormirono rannicchiati assieme sotto un mucchio di 
sacchi. Erano coricati schiena contro schiena, tenendo le ginocchia serrate 
contro lo stomaco, coperti completamente dalla tela di sacco, e respiravano 
attraverso due pezzi di tubo. In questo modo potevano sfruttare unitamente il 
calore combinato dei loro corpi e scaldarsi anche col loro stesso fiato. 

Ma la tela era ruvida e puzzava di petrolio, l'estremità del tubo era 
spaventosamente fredda nonostante Wallis vi avesse avvolto attorno il 
fazzoletto, e l'aria tiepida e viziata che espirava gli procurava mal di testa. 
Quando il dottore si muoveva, o perché uno dei pazienti aveva bisogno di lui 
o semplicemente perché a letto era un contorsionista nato, uno spiffero gelido 
si infiltrava nel fragile bozzolo di tepore che Wallis stava cercando di formare 
attorno a sé risvegliando nel capitano di corvetta istinti omicidi. E se il 
dottore restava immobile, Wallis se ne stava lì gelato, avvilito e arrabbiato 
perché Radford riusciva a dormire e lui no. 

Allora fissava l'oscurità del proprio bozzolo, pensando all'oscurità 
assoluta del compartimento in cui si trovava, al buio impenetrabile della nave 
che racchiudeva il compartimento, e al nero oceano che circondava la nave... 
una specie di triplo concentrato d'oscurità. Non gli venne mai in mente, in 
simili momenti, che forse la luce del sole si rifletteva scintillando sulle onde 
pochi metri sopra di loro. Cullato gentilmente, ma non al punto di 


addormentarsi, dal movimento delle onde, Wallis fissava a occhi spalancati le 
immagini mentali che si formavano su quello schermo perfetto e 
assolutamente nero, e cercava di pensare. 

L'azione delle onde sembrava molto meno accentuata rispetto all'ultima 
volta in cui Wallis aveva tentato di dormire. Vedeva mentalmente la 
superficie oceanica diventata stranamente calma e capiva che quell'immagine 
era davvero insolita per l'oceano Atlantico settentrionale nel mese di febbraio. 
Ecco formarsi dunque una seconda e più attendibile immagine in cui appariva 
la grossa nave, ancora galleggiante ma in stato di equilibrio instabile, che 
affondava impercettibilmente sfuggendo all'azione delle onde, che andava 
alla deriva lentamente e si inabissava man mano che l'acqua penetrava nelle 
sacche d'aria isolate intrappolate in vari punti dello scafo che non avevano la 
tenuta stagna delle cisterne vere e proprie. Wallis allora cercava di pensare a 
qualche modo di affrontare questo problema, e se non giungeva alcuna 
risposta l'accantonava per il momento e si dedicava ad altri problemi. Non 
riusciva a dormire, e non c'era niente di meglio da fare. 
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Anche in un'altra nave, alla deriva in un oceano incommensurabilmente 
più vasto, c'era un capitano che stava disperatamente cercando di trovare una 
risposta. I problemi erano simili, in quanto appartenevano entrambi alla 
categoria delle questioni "di vita o di morte", differenti in quanto nel caso di 
Deslann la morte, se fosse sopraggiunta, avrebbe colpito ogni creatura 
vivente dell'intera flotta Unthan. 

La collera iniziale di Deslann nei confronti del capitano Gunt si era 
mutata in un senso di rabbiosa accettazione, in cui prevaleva la 
comprensione. Deslann alla fine si era reso pienamente conto della portata e 
delle implicazioni del loro dilemma, unitamente ai disperati tentativi fatti dal 
suo co-capitano per trovare una soluzione. Non che Gunt avesse dimenticato i 
regolamenti a tal punto da lasciare a Deslann un messaggio personale, 
tuttavia il diario riservato conteneva una quantità impressionante di materiale 
concernente il problema, a partire dal momento in cui era stato sottoposto 
all'attenzione del suo predecessore poco più di un anno addietro. Era tutto 
quanto riportato col distacco impersonale richiesto dalla prassi. Erano le 
considerazioni di Gunt sul problema in oggetto. Non chiedeva a Deslann di 


fare qualcosa in particolare per venirne a capo, ma allo stesso tempo dai dati 
si capiva chiaramente che per Gunt era giunto il momento di passare in 
ibernazione e cedere il comando all'altro capitano. 

L'equipaggio, fatta eccezione per l'ufficiale medico, aveva insistito con 
Gunt per ottenere l'ibernazione immediata ora che il lavoro era finito, ma il 
capitano non poteva accordar loro il permesso prima di averli messi al 
corrente di quanto sapeva. Nello stesso tempo non voleva comunicare 
all'equipaggio la drammatica notizia prima che l'altro capitano ne fosse 
informato... poiché sussisteva sempre la possibilità, diceva implicitamente il 
diario, che il capitano Deslann, potendo considerare la cosa da 
un'angolazione nuova, trovasse una soluzione che a Gunt era sfuggita. Se tale 
soluzione non fosse venuta a galla, Deslann avrebbe potuto riferire tutto 
all'equipaggio nella speranza che uno dei membri riuscisse a escogitare 
qualcosa. 

In caso contrario... 

In sei giorni Deslann non era riuscito a trovare una soluzione e, visto 
che Gerrol stava diventando palesemente sfrontato con le sue richieste di 
passare in ibernazione, Deslann aveva informato l'equipaggio di come 
stavano le cose. Ò meglio, stava lasciando che lo facesse l'ufficiale medico, 
mentre lui osservava le reazioni altrui e cercava disperatamente di non 
perdere le speranze. 

«Ma sicuramente ci saranno state indicazioni che questo fatto poteva 
accadere!» intervenne d'un tratto Gerrol. «L'anestesia d'ibernazione è stata 
perfezionata quindici anni fa. La flotta... l'intera operazione dipende dal suo 
funzionamento!» 

L'astrogatore s'interruppe, palesemente incapace di trovare le parole 
adatte a descrivere il suo senso di risentimento e di fiducia tradita. Fermi ai 
loro posti nella sala di comando, i due operatori del computer e il tecnico di 
macchina rimasero anch'essi in silenzio... e non certo perché fossero lenti ad 
afferrare le implicazioni del problema, pensò Deslann. Per loro si trattava 
probabilmente di uno stato di shock emotivo. Le loro personalità erano più 
semplici di quella di Gerrol, freddo, egoista, intelligentissimo e 
necessariamente egocentrico; quindi era prevedibile che gli altri membri 
dell'equipaggio fossero rimasti maggiormente impressionati e impiegassero 
più tempo a riprendersi dallo shock subito nell'apprendere che potevano 
considerarsi praticamente morti. 


Guardandoli uno per uno, l'ufficiale medico disse in tono difensivo: 
«Non è del tutto esatto, Gerrol. Quella tecnica è stata impiegata con successo, 
ma il soggetto su cui venne sperimentata la prima volta era un volontario che 
era al corrente dei rischi impliciti. In seguito, mentre cercavamo di 
perfezionare la tecnica, molti altri volontari non furono fortunati come il 
primo. Comunque immagino capiate che il metodo doveva dimostrare di 
avere semplicemente forti probabilità di successo a quel tempo, affinché si 
prendesse la decisione di iniziare a costruire la flotta. Non c'era tempo 
sufficiente per il solito prolungato programma di sperimentazione al quale si 
sottopongono di regola i nuovi farmaci e le nuove tecniche...» 

«Capisco che il tempo era limitato, guaritore,» lo interruppe di nuovo 
Gerrol, «però a noi era stato detto che la tecnica era sicura.» 

«... Nonostante questo limite di tempo» proseguì il guaritore, guardando 
Gerrol ma ignorando peraltro l'interruzione, «la tecnica fu perfezionata e resa 
sicura entro i limiti del possibile nell'ambiente del nostro pianeta e del nostro 
sistema solare! Ci tengo a sottolineare questo punto. È difficile capire come 
l'assenza di peso possa ripercuotersi su una persona i cui processi metabolici 
sono stati arrestati in una celletta d'ibernazione... comunque questo potrebbe 
essere un fattore accidentale. È più probabile che la causa risieda in qualche 
lieve cambiamento delle radiazioni ambientali, oppure in una combinazione 
della caduta libera e delle radiazioni, o anche in qualche fattore che finora 
non siamo in grado di rilevare. Qualunque esso sia, questo fenomeno ha 
messo a nudo un'imperfezione presente nel nostro sistema di animazione 
sospesa. Gli effetti sono di lieve entità, ma cumulativi, e sono abbastanza 
gravi da far fallire tutta l'operazione.» 

«Non vedo come» disse all'improvviso il tecnico addetto alle 
comunicazioni prendendo la parola per la prima volta. «Voi dite che gli 
effetti sono lievi... talmente lievi da non uccidere in pratica nessuno. Perché 
allora non possiamo procedere come programmato, e sperare per il meglio?» 

Con tono sarcastico, il guaritore ribatté: «Non c'è nulla che vi impedisca 
di procedere come programmato e di sperare per il meglio, almeno finché vi 
resta abbastanza cervello con cui sperare... ma sarà per poco, credetemi! Ho 
appena appurato in modo definitivo che ad ogni raffreddamento e ad ogni 
susseguente riscaldamento si verifica un deterioramento della struttura 
cellulare, e sono proprio le cellule cerebrali a subire i danni maggiori. 

«Sto lavorando su questo problema fin dallo spegnimento del sistema di 


accelerazione» proseguì il guaritore con tono più pacato, «avvenuto circa 
dieci anni fa. Gli esperimenti sono stati condotti su animali, naturalmente, e 
questo significa che le cavie non potevano comunicarmi verbalmente i loro 
sintomi, ma esistono alcuni metodi di analisi psichica e psicologica che 
rendono del tutto superfluo un tale tipo di comunicazione. Gli esperimenti 
sono iniziati partendo dai piccoli animali da laboratorio fino ad arrivare agli 
animali di grossa taglia che hanno una massa fisica otto volte superiore alla 
nostra. È stata una serie di prove che non ha lasciato adito ad alcun dubbio. 
Fro già assolutamente sicuro dell'esistenza di questa imperfezione ancor 
prima che il riscaldamento del capitano fornisse la prova decisiva.» 

Il guaritore guardò Deslann con aria di scusa, forse perché quel che 
stava per dire poteva essere considerato un'offesa, poi proseguì: «L'effetto 
dopo il primo riscaldamento è minimo. C'è un lieve e persistente mal di testa 
che è, naturalmente, curabile con adeguata terapia. C'è un senso di confusione 
mentale, anch'essa lieve e temporanea. Si incontra una leggera difficoltà nel 
ricordare le cose, ma i ricordi esistono ancora, sono completi e precisi. 

«Dopo il secondo riscaldamento» continuò con viso arcigno, «gli effetti 
diventano più... appariscenti. Vasti settori della memoria non sono più 
accessibili e i rimanenti si affievoliscono o subiscono distorsioni, i ricordi 
degli avvenimenti più recenti sono i primi a svanire. Tutti voi avrete avuto a 
che fare con parenti d'età avanzata, e avrete notato il graduale decadimento 
dei processi mentali che sembra rimuovere e sfaldare gli strati della memoria 
più recenti, in maniera tale che i vecchi si ritrovano a vivere sempre di più nel 
passato. Ad ogni modo, quello a cui ci troviamo davanti in questo caso, in 
termini estremamente semplificati, visto che nessuno di voi ha conoscenze 
abbastanza profonde in questo campo, è che la minuscola carica 
elettrochimica grazie alla quale i dati vengono immagazzinati nelle cellule 
cerebrali si disperde, dapprima solo in parte e in seguito completamente, 
quando il cervello in questione è sottoposto a reiterati processi ipotermici. 
Dopo due periodi di Sonno Ibernato, non farei affidamento su nessuno di voi 
per condurre questa nave verso il sistema prescelto o per atterrare sul pianeta, 
ammesso che riuscissimo ad arrivare fin là. 

«Dopo il terzo o il quarto riscaldamento» concluse sottovoce il 
guaritore, «credo che non riuscireste nemmeno ad arrivare all'estremità 
opposta della nave. Se foste molto fortunati, forse riuscireste a ricordare 
come si fa a parlare.» 


Ed era previsto che durante il viaggio ogni membro dell'equipaggio 
sarebbe stato ibernato e riscaldato in media una ventina di volte, e i due 
capitani avrebbero dovuto subire il processo circa una cinquantina di volte... 

Gerrol e gli altri cominciarono a rivolgere le domande e a proporre i 
suggerimenti che era lecito aspettarsi da individui profani in quel dato campo 
ma provvisti di un'intelligenza notevole, e Deslann si accorse che la sua 
attenzione si allontanava da loro e dalle risposte sempre più stizzite del 
Guaritore Hellahar. Forse erano gli effetti della prima rianimazione che 
cominciavano a manifestarsi, o più probabilmente era semplice 
autosuggestione determinata dalla conoscenza di tali effetti, comunque la 
mente gli sembrava propensa ad indugiare sul periodo della sua tarda infanzia 
e della prima maturità. 

A dire il vero nessuno di loro poteva considerarsi vecchio, dato che gli 
anziani e gli infermi, le persone di mezza età e gli elementi inabili erano stati 
lasciati tutti quanti su Untha, assieme ai giovani che avevano scelto di restare 
e a quelli che non avevano fatto alcuna scelta ma per cui non c'erano posti a 
sufficienza sulle astronavi. Gli individui partiti con la flotta erano stati 
selezionati con grande attenzione, quelli che formavano gli equipaggi delle 
navi erano stati selezionati con un'attenzione ancora maggiore, e l'equipaggio 
dell'ammiraglia era il risultato di un processo selettivo fisico e psicologico 
che si era protratto talmente a lungo da rasentare il ridicolo. Nel caso di 
Deslann la fase iniziale di prove era cominciata prima ancora che 
raggiungesse la maturità, per cui la sua infanzia era stata piuttosto breve e 
anche quel periodo non era stato propriamente felice. 

Questa situazione era dovuta all'atmosfera di paura e di tensione che 
pervadeva la sua casa e il suo mondo, e non a errori o mancanze da parte dei 
suoi genitori. Durante gli ultimi trecento anni il sole di Untha era diventato 
sempre più caldo e i due grandi oceani del pianeta si erano ritirati finché non 
era rimasto tra di loro alcun canale di collegamento. La vita animale e 
vegetale era da tempo scomparsa dalla superficie del pianeta, e nel mare la 
sua gente era stata costretta a occupare uno strato abitabile sempre più 
ristretto tra la superficie dell'oceano, ormai vicina al punto di ebollizione e 
quindi troppo calda perché fosse possibile viverci senza ricorrere a complessi 
sistemi di refrigerazione, e le profondità marine, dove l'aumento della 
pressione richiedeva l'impiego di mezzi protettivi ancor più complicati. E così 
già in tenera età Deslann era giunto a capire i motivi da cui derivava 


l'atmosfera di paura e di tensione, e si era reso conto che la sua gente non solo 
era compressa tra uno strato sempre più ampio di calore atroce e la 
schiacciante pressione abissale, ma stava anche cercando di decidere quale 
dei due metodi avrebbe dovuto adottare per risolvere il problema. La scelta 
non era facile. 

Avrebbero potuto impiegare il loro notevole bagaglio tecnologico e tutte 
le risorse metallifere ed energetiche per spingersi ancora più in basso e 
costruire grandi città pressurizzate sul fondo dell'oceano, addentrandosi forse 
nel letto dell'oceano stesso. In questo modo avrebbero potuto guadagnare 
alcuni altri secoli di vita per la loro gente, prima che gli oceani evaporassero 
completamente e la stessa acqua che respiravano diventasse vapore 
surriscaldato. Oppure avrebbero potuto concentrare tutte quelle risorse nel 
tentativo di insediare una piccola parte del loro popolo su un altro mondo più 
ospitale. 

Per una razza che era arrivata ai viaggi spaziali già da dieci generazioni 
la scelta, quantunque difficile, torse era scontata fin dall'inizio. 

E così venne costruito un mastodontico telescopio, in orbita attorno ad 
Untha, uno strumento il cui specchio occupava un'area più vasta di quella di 
una grande città, e alla fine era stato scoperto un mondo adatto. Nel corso del 
viaggio verso quel pianeta si sarebbero avvicendate quindici generazioni; ma 
era un mondo freddo, gli oceani ne coprivano i quattro quinti della superficie, 
la massa era appropriata e non c'era alcun segno di vita intelligente, cosicché 
altri pianeti più vicini ma meno perfetti non erano nemmeno stati presi in 
seria considerazione. Venne costruita la flotta e durante l'allestimento fu 
perfezionata la tecnica crioanestetica, rendendo in tal modo possibile il 
trasporto di un numero di individui di gran lunga superiore a quello 
inizialmente prefissato. Di conseguenza le astronavi furono modificate per 
accogliere grandi quantità di passeggeri che non avrebbero avuto bisogno di 
cibo dall'inizio alla fine del lunghissimo viaggio, e si compirono grandi sforzi 
per creare raffinatissimi timer per le cellette d'ibernazione e sistemi di 
telecomando per le navi senza equipaggio. 

Il progetto adottato richiedeva la presenza di equipaggi completi solo 
all'inizio e alla fine del viaggio; durante il periodo intermedio membri singoli 
dell'equipaggio avrebbero regolato i timer in modo da svegliarsi per alcune 
ore o alcuni giorni ogni quattro o cinque anni allo scopo di controllare la 
posizione e di correggere le traiettorie di eventuali navi fuori rotta. 


L'astronave che doveva guidare la flotta aveva un equipaggio di sei elementi, 
le navi capo-contingente ne avevano uno di tre elementi, e le navi capo- 
settore avevano un solo membro d'equipaggio; il resto della flotta era 
composto di astronavi telecomandate senza equipaggio. Se si fossero 
verificati casi di morte nelle navi capo-contingente o capo-settore, di 
invalidità, di incapacità o altri tipi di emergenza, l'ammiraglia era dotata di 
dispositivi atti a controllare ogni singola unità della flotta. 

Sarebbe stato compito dell'ammiraglia fare uno studio dettagliato del 
pianeta prescelto durante l'avvicinamento finale, decidere i punti migliori per 
atterrare e dirigere i sistemi di guida di ogni nave su questi punti, e calarsi poi 
con il contingente esplorativo installandosi sul pianeta per effettuare gli 
ultimi, decisivi esperimenti "in loco". 

Purtroppo era stata fatica sprecata poiché tutti quanti avrebbero potuto 
benissimo starsene a casa! 

Preso da un impulso improvviso di collera, Deslann zittì la discussione a 
cinque che stava ancora infuriando attorno a lui dicendo con voce tagliente: 
«Visto che siete appena stati informati di questo problema, credo che 
difficilmente siate in grado di aiutare il guaritore a risolverlo, almeno per il 
momento. Propongo che ognuno di voi si ritiri nel proprio alloggio, compreso 
il guaritore, e rifletta sulla questione. Abbiamo molto tempo a disposizione. 
Non accadrà nulla di allarmante finché, o a meno che, non entrerete in 
ibernazione. Quando avrete suggerimenti costruttivi da sottopormi, li 
ascolterò.» 

Mentre gli altri uscivano nuotando dalla sala prendendo direzioni 
differenti, la mente di Deslann scivolò nuovamente indietro nel tempo, al 
ricordo di quando suo padre, che era archeologo, l'aveva condotto per la 
prima volta con sé in un viaggio via terra fino all'altro oceano. Avevano usato 
un veicolo extra-acquatico pressurizzato e refrigerato, viaggiando di notte per 
sfuggire al calore diretto del sole e riparandosi di giorno sul fondo dei laghi, 
che erano tutto ciò che restava dell'ampio canale che un tempo collegava i 
due oceani. Deslann si era meravigliato nel vedere quel terreno asciutto e 
polveroso - nel loro mondo acquatico era impossibile trovare sostanze 
asciutte se non in un laboratorio - e si era stupito che la miscela gassosa 
incredibilmente rarefatta che si estendeva dalla superficie marina e terrestre 
fino allo spazio fosse stata in grado, un tempo, di contribuire allo sviluppo di 
una vita animale e vegetale, e persino forme di vita intelligenti. 


Ma un giorno erano stati costretti a rifugiarsi in una caverna invece che 
sul fondo di un lago e Deslann aveva visto i resti di una famiglia di quegli 
strani terricoli che respiravano gas: gli scheletri grandi e piccoli, goffi e dotati 
di strane articolazioni, i contenitori e gli utensili di terracotta e osso, i resti 
carbonizzati di una lunga struttura in legno che, come gli aveva detto il padre, 
era stato un battello. Il padre gli aveva parlato degli antichi documenti che 
narravano di questi esseri primitivi ma intelligenti che usavano tali mezzi per 
galleggiare sulla superficie dell'oceano e arpionavano gli animali da cibo più 
piccoli e più stupidi che si avventuravano troppo vicino. 

Quella famiglia, gli aveva detto il padre, si era evidentemente rifugiata 
nella caverna in un periodo di bassa marea, l'unico momento in cui 
l'imboccatura era accessibile. Lì erano sfuggiti all'atroce calore del giorno che 
aveva ucciso i piccoli animali terricoli che un tempo quella gente cacciava e 
che aveva reso impossibile la coltivazione; nel fresco della sera avevano 
pescato nel mare, quando la bassa marea permetteva loro di uscire dalla 
caverna. Ma la superficie del mare aveva trattenuto sempre di più il calore del 
giorno e gli animali acquatici più piccoli si erano dovuti allontanare dalle aree 
di acqua bollente vicine alla terra. Poi non c'era stata più luce nella caverna 
perché tutti i materiali combustibili erano già stati bruciati da quella fornace 
nel cielo, ed era finito anche il cibo, e nei giorni in cui la marea era molto 
bassa la caverna era stata invasa da vapore rovente. 

Erano stati esseri intelligenti, gli aveva detto il padre, ma il loro livello 
tecnologico non era stato abbastanza alto da permettere loro di sopravvivere. 
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Circa otto giorni dopo il siluramento della Gulf Trader - Wallis aveva 
cercato di dormire quel numero di volte e questo era l'unico punto di 
riferimento che aveva - Wallis e il dottore, di ritorno da un'ispezione di 
controllo al contenuto della Numero Sei, scoprirono che durante la loro 
assenza la ragazza bruna era improvvisamente rinvenuta e aveva cominciato a 
fare domande. Dickson, che era rimasto steso al buio per non sprecare le pile 
della torcia, era stato talmente sorpreso da far cadere sia la lampada sia la 
chiave inglese con cui avrebbe dovuto fare i segnali al dottore. Di 
conseguenza aveva dovuto rispondere, nel modo più rassicurante possibile, 
alle domande allarmate di una ragazza ancora sofferente per le ustioni 


riportate e che si era appena svegliata nella glaciale e spaventosa oscurità di 
una nave semi-affondata. 

Ma Dickson se l'era cavata bene. 

Mentre riferiva la conversazione al dottore e a Wallis, si capì 
chiaramente che il primo ufficiale aveva fornito alla ragazza un resoconto 
abbastanza veritiero della loro difficile situazione, ma che la verità era stata 
velata con tanto ottimismo da risultare pressoché irriconoscibile. Wallis 
capiva per quale motivo Dickson si fosse comportato così, ma sembrava che 
la ragazza avesse avuto l'impressione che la loro situazione fosse più ridicola 
che pericolosa. 

Dickson concluse: «... e lei mi ha detto che è il secondo ufficiale 
Wellman. Finora non sono riuscito a scoprire il suo nome... vedete, sono un 
lavoratore molto lento e sono timido con le ragazze. Vi spiacerebbe spostare 
la luce su di me in modo che la ragazza possa vedere quanto sono giovane e 
bello?» 

Socchiudendo gli occhi alla luce della torcia del dottore, l'ufficiale del 
corpo ausiliarie voltò la testa verso la barella di Dickson e disse con tono 
sofferente: «Chissà perché, ma non mi aspettavo che foste calvo.» 

«Sono le bende, signora» puntualizzò Dickson. «E poi non dovreste 
farmi ridere. Per le lesioni interne.» 

«Oh, mi dispiace,» disse l'ausiliaria, e continuò: «Il mio nome è 
Jennifer. Jenny per gli amici.» 

«Il mio è Adrian» disse Dickson, «per questo preferisco essere chiamato 
"Ehi, tu".» 

Mentre la conversazione proseguiva, il dottore si spostò finché la sua 
bocca fu a qualche centimetro dall'orecchio di Wallis. Con una sfumatura di 
sarcasmo gli sussurrò: «Ho l'impressione che stiamo rompendo le uova nel 
paniere a qualcuno. Che ne direste di uscire e tornare più tardi?» 

Trascorsero parecchi minuti prima che la ragazza si rivolgesse 
direttamente al dottore o a Wallis, e quest'ultimo pensava di averne capito il 
motivo. Per molto tempo Dickson era stato per lei solo una voce incorporea 
nell'assoluta oscurità che le descriveva l'orrore della loro situazione in termini 
così rassicuranti che la ragazza non era stata presa dal panico, e ora il bisogno 
di vedere questa persona era talmente forte da superare la semplice curiosità. 
Ma alla fine aveva cominciato a parlare a Radford e a Wallis che avevano 
così appreso molte cose su di lei e sull'altra ufficiale delle ausiliarie. 


La ragazza bionda si chiamava Murray, Margaret Murray. 
Appartenevano entrambe al reparto Comunicazioni e avevano seguito un 
corso progettato per rendere reciprocamente più comprensibili il linguaggio e 
le abbreviazioni militari della Regia Marina Britannica e della Marina 
Statunitense allo scopo di facilitare future operazioni combinate dei due 
COrpi. 

Quello fu l'unico accenno che la ragazza fece a proposito del futuro, e 
non parlò affatto del presente o del passato. Era naturale supporre che il 
ricordo del primo siluramento e di quando era stata legata alla zattera nel 
mare coperto di petrolio in fiamme fosse troppo recente e troppo orribile 
perché la ragazza volesse soffermarvisi, ma Wallis ebbe l'impressione che lei 
fosse piuttosto soddisfatta del presente e del futuro che le aveva illustrato 
Dickson e che non avesse la minima intenzione di chiedere a qualcun altro 
un'immagine più dettagliata, e forse meno ottimistica, della situazione. 

Quella "notte", quando Wallis si coricò, preparandosi a un altro periodo 
di pensieri preoccupanti e forse di sonno, gli sembrò che quel letto freddo e 
umido fosse impercettibilmente più confortevole e che i loro numerosi 
problemi fossero un po' meno insolubili. Era difficile capire il motivo di 
quella sensazione. Forse il fatto che Jenny Wellman cominciasse ad apparire 
più spiccatamente come una giovane ragazza di bell'aspetto piuttosto che 
come una delle due pazienti fino a poco prima prive di sensi aveva qualcosa a 
che fare con quello che Wallis stava provando. Gli uomini tendono ad 
assumere un atteggiamento protettivo nei confronti delle ragazze, soprattutto 
quando si tratta di ragazze ferite e belle, e tendono anche a mettersi un po' in 
mostra - in questo caso ostentando una fiducia e un ottimismo maggiore di 
quello che sarebbe stato lecito aspettarsi date le circostanze. Poi c'era anche il 
senso di comprensione per cui gli uomini volevano celare alle ragazze il 
peggio, almeno fino all'ultimo istante possibile. Per non parlare del fatto che 
molto spesso un'ostentazione di fiducia finiva coll'ispirare la fiducia vera e 
propria. 

Ma i fatti spiacevoli non scomparivano semplicemente perché qualcuno 
faceva l'esibizionista di fronte a una ragazza. Presto o tardi questi fatti 
spiacevoli avrebbero causato la loro morte, visto che la possibilità di essere 
individuati e salvati era decisamente remota. Se un aereo avesse avvistato la 
loro lunga ombra grigia nel mare avrebbe riferito la cosa, ma in termini di 
una minaccia per la navigazione e non di una nave con probabili superstiti 


ancora a bordo. Era ancora più improbabile che andando alla deriva si 
arenassero e rimanessero in secca con la bassa marea. E ammesso che 
toccassero terra, molto probabilmente sarebbe stato sulle rocciose coste 
occidentali dell'Irlanda o della Scozia durante una tempesta invernale, quando 
gli scogli avrebbero sventrato la chiglia della nave. E se da una parte era vero 
che non sarebbero mai morti di fame, dato che sarebbero morti di sete prima 
ancora di rimanere senza aria, dall'altra era quasi sicuro che sarebbero tutti 
annegati molto prima che si verificasse una qualsiasi di quelle altre 
eventualità. 

Non era proprio il momento, pensò Wallis, di essere minimamente 
ottimisti... 

Dopo aver consumato la solita colazione terribilmente fredda ed aver 
provveduto ai pazienti, Wallis si avvicinò al letto di Jenny Wellman e le 
spiegò la funzione della torcia e della chiave inglese, aggiungendo che le 
avrebbe portato via Dickson per breve tempo. Quando vide l'espressione della 
ragazza le spiegò che sarebbero stati a due sole cisterne di distanza e che 
avevano bisogno di Dickson in quanto conosceva in modo più dettagliato la. 
struttura della nave e avrebbe potuto aiutarli per trovare un'eventuale via 
d'uscita; le disse anche che se voleva avrebbe potuto tenere accesa la lampada 
per tutto il tempo della loro assenza. 

Qualche minuto più tardi, mentre si trovavano nella Numero Sette, 
Wallis disse con voce seria: «La scorsa notte, prima di addormentarmi, ho 
avuto un'idea, ma non potevo parlarne di fronte alla signorina Wellman 
senza...) 

«Capisco benissimo» lo interruppe Dickson, altrettanto serio. «Non era 
un'idea di cui si potesse liberamente discutere in presenza di gentili signore.» 

«Dickson» cominciò Radford. E respirò profondamente col naso 
parecchie volte ma non disse niente altro. 

Pazientemente, Wallis proseguì: «Questa è una faccenda che dobbiamo 
prendere sul serio, se possibile. Entrambi dovete rendervi conto che stiamo 
affondando. In modo graduale, naturalmente, visto che lo scafo non presenta 
fino ad ora alcun segno di un pericoloso aumento di pressione, anche se non 
sentiamo più le onde. Ma è solo una questione di tempo; prima o poi 
raggiungeremo il punto in cui la pressione dell'acqua sopra di noi ci spingerà 
più sotto indipendentemente dal fatto che i compartimenti a tenuta stagna 
tengano o meno. 


«Ho sentito dire che è successo a sottomarini che si erano immersi 
troppo in profondità» continuò Wallis. «Non riuscivano a riemergere sebbene 
non avessero alcuna falla e non ci fossero avarie meccaniche; di conseguenza 
continuavano a scendere finché la pressione non schiacciava i loro scafi. 
Attualmente la nostra situazione è questa: siamo intrappolati all'interno di un 
enorme sottomarino privo di energia motrice che sta affondando, lentamente 
però. In qualche modo dobbiamo aumentare la nostra galleggiabilità prima di 
raggiungere quel famoso punto critico oltre il quale non potremo più 
risalire». 

Il dottore stava osservando Wallis in silenzio. Dickson mosse 
leggermente la torcia ma anche lui non fece alcun commento. 

«Quaggiù non siamo in grado di alleggerire la nave scaricando parte del 
carico» riprese Wallis, «perché non possiamo aprire le cisterne senza 
allagarle. Ma se torniamo all'analogia del sommergibile ed esaminiamo il 
modo in cui un sommergibile si alleggerisce, cioè imbarcando acqua come 
zavorra allo scopo di affondare e rigettandola fuori servendosi di aria 
compressa per riemergere, potremmo escogitare qualcosa di simile 
utilizzando i depositi vicini alle cisterne. Ormai la maggior parte di quegli 
spazi sarà piena d'acqua, ma se riuscissimo a rigettare fuori una parte di 
quell'acqua dovremmo risalire.» 

«Non so se sia possibile» disse improvvisamente Dickson. Il suo tono 
aveva perso qualsiasi sfumatura faceta. «Un sottomarino si serve di pompe ad 
alta pressione per fare quel lavoro. Con tutti i pezzi sparsi di cui disponiamo, 
siamo in grado di costruire una pompa in tempo utile? E non siamo già 
abbastanza a corto di aria?» 

Wallis disse: «Non avevo intenzione di usare le pompe; anche se 
riuscissimo a costruirle, dubito che faremmo in tempo. É non avevo 
intenzione di usare l'aria. Forse quest'idea non è fattibile, e prima di 
addentrarmi nei particolari vorrei una descrizione dettagliata della struttura 
della nave. Voi siete stato primo ufficiale della Trader per tre anni mentre 
finora io mi sono occupato solo delle modifiche alle cisterne...» 


E se non fossero state fatte tante modifiche , Wallis aggiunse 
silenziosamente fra sé, ora noi ci troveremmo sul fondo come ogni altra nave 
silurata e nessuno di noi dovrebbe affrontare questi problemi. 

L'idea di una nave cisterna anti sommergibile era venuta molto 


probabilmente a qualche tizio sovraffaticato dal troppo lavoro che aveva 
avuto una dura giornata nel suo piccolo laboratorio o nel suo ufficio riservato 
e aveva mangiato troppi panini al formaggio e cipolla per cena. Questo tizio 
aveva sognato una specie di super unità di scorta che navigava all'interno di 
un convoglio invece di incrociare tenendosi all'esterno. La stiva di questa 
super nave antisommergibile sarebbe stata stipata di speciali ecogoniometri 
che potevano essere calati in mare attraverso il fondo della nave in modo da 
evitare interferenze da parte del convoglio e della scorta. Un semplice 
congegno nella sala macchine di ogni nave del convoglio avrebbe prodotto un 
suono meccanico caratteristico e facilmente identificabile che, in caso di 
confusione, avrebbe eliminato tracce amiche dai rilevamenti. 

Gli speciali congegni d'ascolto sarebbero stati ultra sensibili e altamente 
direzionali e la lunghezza della Gulf Trader avrebbe fornito una linea di base 
che avrebbe permesso di localizzare con precisione ogni U-boat che si fosse 
avvicinato al convoglio e di segnalare in breve tempo la posizione nemica a 
una delle navi di scorta. Se l'U-boat si fosse avvicinato troppo e non ci fosse 
stata alcuna nave di scorta disponibile per affrontarlo in tempo, la Gulf 
Trader avrebbe montato nuovi cannoncini di profondità ancora da collaudare 
che potevano scagliare una carica di profondità entro un raggio di quattro o 
cinque chilometri. Nemmeno l'ottimista più incorreggibile si aspettava 
precisione a quella distanza, ma si riteneva che un comandante di U-boat 
trovandosi di fronte a qualcuno che tentava di prendergli le misure usando 
cariche di profondità (soprattutto quando non si vedeva né si sentiva la 
presenza di una scorta nelle vicinanze) sarebbe rimasto abbastanza perplesso 
da immergersi al di sotto della portata del periscopio e forse da andarsene del 
tutto. Ad ogni modo ci sarebbe stato abbastanza tempo perché una scorta 
convenzionale stabilisse il contatto e facesse il suo lavoro. 

Wallis era stato rilevato dal comando del suo cacciatorpediniere ed era 
stato assegnato alla nuova nave con la promessa della promozione a capitano 
quando fosse stato completato l'armamento della nave stessa. Nessuno gli 
aveva chiesto cosa pensasse dell'idea in generale, gli avevano solamente detto 
di provarne l'efficacia. Wallis dubitava fortemente che le autorità, o qualsiasi 
altro ufficiale anziano della Marina con un briciolo di esperienza, avrebbero 
preso quell'idea in seria considerazione se la situazione nel Nord Atlantico 
non fosse stata veramente disperata. Così come stavano le cose, comunque, 
dovevano provare l'efficacia di qualsiasi mezzo almeno una volta, per quanto 


l'idea di base potesse sembrare assurda: assurda come il fatto di sistemare una 
nave cisterna di trentacinquemila tonnellate come un sottomarino... 

Sebbene una piccola parte della sua mente si fosse allontanata 
dall'argomento della discussione per qualche secondo, Wallis aveva 
continuato a parlare, e ora stava riassumendo le sue richieste. 


« I compartimenti dovranno essere abbastanza vasti» disse, «e situati in 
modo da riuscire a controllare il loro grado di allagamento battendo sulle 
pareti della cisterna; dobbiamo sapere se i nostri sforzi stanno dando qualche 
risultato perché in caso contrario proveremo altrove, I compartimenti 
dovrebbero essere a tenuta stagna nelle parti superiori in modo che la 
pressione spinga l'acqua verso il basso e all'esterno, e che la sacca di gas 
rimanente impedisca all'acqua di entrare di nuovo. Se il soffitto o le parti alte 
delle pareti di un compartimento avessero delle falle, il gas uscirebbe e 
l'acqua resterebbe dove si trova. 

«Useremo acetilene al posto dell'aria» continuò Wallis, «visto che 
l'abbiamo già sotto pressione nelle bombole, non avremo così bisogno di 
pompe ad alta pressione, e ad ogni modo non sapremmo che farcene di tutto 
quel gas. La parte complicata sarà quella di fare un buco perforando la parete 
della cisterna e inserire un tappo cavo e grosso modo conico munito di una 
valvola all'estremità più grande. Il tappo dovremmo riuscire a farlo, ma 
conficcarlo al posto giusto mentre dal buco si riversa un getto di acqua sotto 
pressione sarà sicuramente una bella impresa. Una volta fatto questo, 
comunque, possiamo incastrare la bombola di acetilene nel tappo cavo e 
aprire entrambe le valvole finché la bombola non sarà vuota.» 

«Questa non è un'obiezione,» intervenne il dottore con voce pacata, «ma 
avete pensato a quel che accadrebbe se ci trovassero e i nostri soccorritori 
usassero la fiamma ossidrica sulle pareti di un compartimento riempito di 
acetilene allo stato puro?» 

«Buumm?» disse Dickson, sogghignando di nuovo. 

Wallis scosse la testa. «Possiamo sempre avvisarli con l'alfabeto Morse. 
Mi preoccupa molto di più la nostra attuale carenza di galleggiabilità, signor 
Dickson.» 

Il primo ufficiale rimase in silenzio per un istante, poi disse: «Molto 
bene. I cassoni d'intercapedine di prua e di poppa e le sentine, in ordine di 
accessibilità. Le intercapedini tra il pavimento della cisterna e lo scafo vero e 


proprio... è una specie di struttura alveolare monostrato che percorre tutta la 
lunghezza della nave, e nelle pareti di ogni alveolo c'è un foro di novanta 
centimetri per consentire il passaggio quando si puliscono le sentine e per 
risparmiare peso. Il margine superiore di questi buchi è a trenta centimetri di 
distanza dal soffitto dei compartimenti; così, se fosse necessario, sarebbe 
possibile intrappolare un volume considerevole di gas. E se venisse pompato 
troppo gas, non andrebbe sprecato, perché passerebbe semplicemente nella 
celletta successiva e vi resterebbe intrappolato. 

«Dopo le sentine» proseguì Dickson, «ci sono i depositi e i serbatoi di 
zavorra ad ogni lato della Numero Uno, Quattro e Sette. Alcuni molto 
probabilmente hanno una tenuta stagna migliore di altri, quindi immagino che 
dovrei indicarvi la loro posizione esatta. Questo però significherebbe 
trasportarmi sopra mucchi di carico, e forse doverne spostare una parte; per 
cui tanto per cominciare i cassoni d'intercapedine e gli alveoli della struttura 
interna dello scafo dovrebbero crearci meno problemi.» 

Quando Dickson terminò di parlare, Wallis gli tolse la lampada e 
illuminò le pareti della cisterna dicendo: «Ci siete stato di grande aiuto, 
signor Dickson, ma temo che dovremo modificare il vostro ordine di priorità. 
Il cassone d'intercapedine di prua è stato danneggiato troppo seriamente dal 
siluro che ha colpito il gavone di prua. E non approvo la vostra seconda idea 
per due motivi. Primo, perché gli spazi pieni d'aria della nave sono tutti al di 
sotto del ponte scoperto, di modo che dobbiamo già essere pericolosamente 
appruati e un aumento della galleggiabilità a livello di chiglia potrebbe 
facilmente farci rovesciare. Se questo dovesse succedere, le cisterne 
rimarrebbero a tenuta stagna, ma le sacche d'aria intrappolate nella nave si 
vuoterebbero e noi ci troveremmo a colare a picco più in fretta. Secondo, il 
gas intrappolato nelle intercapedini di struttura sarebbe continuamente spinto 
verso l'alto dalla pressione dell'acqua, per cui correremmo il rischio di 
contaminare la nostra aria con l'acetilene. Questo gas l'avremmo proprio sotto 
ai piedi. È molto, molto più difficile individuare e sigillare una fuga di gas 
che una perdita d'acqua, e se la nostra aria fosse contaminata non avremmo 
alcun modo di cambiarla. 

«È per questo che partiremo dal cassone d'intercapedine di poppa» 
proseguì Wallis. «Il gas verrà immesso il più in basso possibile, salirà in bolle 
verso l'alto e in tutti i casi ci sarà sempre l'acqua a fare da sigillo impedendo 
all'acetilene di tornare verso di noi. 


«Ma nel caso in cui il cassone non abbia una perfetta tenuta stagna nella 
parte superiore o non fornisca un aumento sufficiente di galleggiabilità» 
aggiunse, «forse potreste indicarci alcuni compartimenti che potrebbero 
adattarsi allo scopo qui nella Sette. Il dottore segnerà i punti con il gesso 
mentre io comincerò a cercare gli utensili che ci servono». 

Tutt'a un tratto tacque. La cisterna attorno a loro echeggiava sotto un 
martellamento frenetico, il rumore che avrebbe potuto produrre una massiccia 
chiave inglese che percuotesse il rivestimento metallico di un ponte. E a 
sovrastare questo rumore, giungeva una serie di grida, che si facevano ad 
ogni istante intense e laceranti. Il dottore strappò la lampada dalla mano di 
Wallis e si affrettò verso poppa. 

«Non è Jenny» disse Dickson immerso nell'oscurità, e l'ansia presente 
nella sua voce rendeva quelle parole maggiormente simili a una domanda che 
a un'affermazione. «Dev'essere l'altra ragazza...» 
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Wallis si mosse con cautela verso la parete di tribordo della cisterna 
finché si fermò urtando contro il bancone da lavoro, poi cercò a tastoni sul 
piano finché non trovò la lampada di scorta. Impiegò altro tempo cercando un 
posto dove appoggiare la torcia in modo che il fascio di luce illuminasse 
buona parte del banco, e dopo averlo trovato non sprecò più un solo minuto 
poiché aveva passato la maggior parte della notte precedente pensando a quel 
che doveva fare e al materiale disponibile di cui si sarebbe servito. 

Dall'infermeria della Numero Undici, continuavano a giungere i lamenti 
della Murray, ora meno convulsi e interrotti dalla voce rauca e rassicurante 
del dottore e da quella basse della Wellman. Anche Jenny avrebbe facilmente 
potuto unirsi all'altra ragazza e mettersi a urlare come un'ossessa invece di 
aiutare il dottore a calmarla, ma non l'aveva fatto. Wallis si complimentò 
mentalmente con lei. 

«Quando avete mosso la luce qui attorno» disse Dickson all'improvviso, 
«non ho potuto fare a meno di notare che... che...» Tacque, poi concluse 
desolato: «Cosa diavolo avete fatto al generatore?» 

Wallis non parlò durante i pochi minuti che gli occorsero per controllare 
il diametro esterno del becco della bombola di acetilene sovrapponendogli 
l'estremità dell'elegante rubinetto cromato che in origine era stato utilizzato 


assieme a un'altra dozzina circa di rubinetti simili nel lavatoio provvisorio 
impiantato nella Numero Tre. Dato che era stato progettato per un uso 
provvisorio o d'emergenza, l'altra estremità del rubinetto si assottigliava 
gradualmente in modo da adattarsi a una serie di differenti diametri di 
tubatura, proprio quello di cui Wallis aveva bisogno. Ma per inserire il 
rubinetto nella bombola di acetilene, per prima cosa avrebbe dovuto asportare 
la curva dalla pregevole linea estetica che dirigeva l'acqua verso il basso. 

«Scusatemi, stavo riflettendo» disse Wallis. Mise il rubinetto nella 
morsa, trovò un seghetto e proseguì: «Il dottore e io abbiamo pensato a un 
sistema per produrre luce e calore. Come sapete, questo generatore è un 
congegno provvisorio usato per illuminare le cisterne nel periodo in cui sono 
state fatte le prime modifiche in attesa di un allacciamento all'impianto della 
nave. Il motore che lo fa funzionare è ancora efficiente, ma non può essere 
utilizzato perché consuma aria e produce ossido di carbonio. Però noi 
abbiamo compiuto esperimenti con sistemi ad ingranaggi che ci permettono 
di azionare a mano il generatore... o per essere più precisi, di azionarlo con i 
piedi. Il telaio costruito attorno al generatore serve ad accogliere le due 
persone che lo fanno funzionare. 

«Pensiamo che saranno necessarie due persone per portarlo al numero di 
giri richiesto» aggiunse Wallis, «ma una volta raggiunto questo numero di 
giri sarà sufficiente una persona per mantenerlo in funzione». 

«E ci sarà abbastanza energia da riscaldare tutto l'ambiente?» disse 
Dickson, apparentemente impressionato. 

«Be', no» rispose Wallis. «Lo sforzo richiesto per pedalare dovrebbe 
riscaldare gli operatori a sufficienza... anzi, forse li scalderà anche troppo. Un 
turno al generatore dovrebbe riscaldarci gradevolmente prima di andare a 
nanna oppure dopo aver fatto il bagno. Il dottore comincia a preoccuparsi 
delle nostre norme igieniche. Infatti stiamo cominciando a puzzare.» 

Dickson non rispose subito, ma quando lo fece la sua voce era ferma, la 
fermezza della più assoluta disperazione. «Un bagno» disse «un freddo bagno 
d'acqua di mare!? Ma non parlerete sul serio, eh? L-la... l'acqua potabile sarà 
finita molto prima che l'odore dei nostri corpi diventi, ehm, reciprocamente 
disgustoso, e per allora l'aria sarà diventata viziata in ogni caso! Se volete 
saperlo, le nostre vite saranno già fin troppo brevi e scomode così come sono 
anche senza correre il rischio di morire prematuramente di polmonite!» 

La lama del seghetto scivolò dalla curva levigata del rubinetto. Wallis si 


succhiò per un attimo la nocca che si era spellata, poi disse: «Abbiamo 
pensato a un metodo per riciclare l'acqua e a un altro, l'unico possibile a 
nostro parere, per rinnovare l'aria. Appena sarete in grado di camminare vi 
faremo vedere la latrina che abbiamo installato nella Numero Due. L'idea 
consiste nel tenere separati i, ehm... rifiuti solidi da quelli liquidi. Quando il 
generatore entrerà in funzione noi dovremmo essere in grado di bollire e 
distillare piccole quantità d'acqua mediante l'energia elettrica, usando un 
elemento termico sigillato in un tubo di vetro immerso in acqua impura. 
Come ho già detto, il riscaldamento degli alloggi dovrà dipendere soprattutto 
dalla nostra temperatura corporea e da un isolamento termico più efficace... 
Stavate dicendo?» 

«Oh, niente» disse Dickson. «Stavo parlando dei vostri piedi e di erba. 
Vedo che non perdete affatto tempo. Già, voi non vi lasciate crescere troppa 
erba sotto i piedi.» 

«Magari qui ci fosse un po' d'erba» osservò seriamente Wallis. «Ci 
risparmierebbe il fastidio di cercare di coltivare fagioli.» 

«Fagioli?» ripeté Dickson con voce perplessa. «Come, e perché? Mi 
sembrava che avessimo un sacco di cibo.» 

«Secondo il dottore» replicò Wallis, «dovremmo iniziare mettendo a 
mollo nell'acqua una parte dei nostri fagioli secchi, poi dovremmo seminarli 
in un composto di polvere, immondizia, paglia da imballaggio, forse trucioli 
di legno e, ehm... concime. Dovremo fare molta attenzione perché il materiale 
che raccoglieremo per formare questo terriccio non contenga petrolio o 
ruggine, elementi che ostacolerebbero la crescita delle piantine o che le 
farebbero morire. E non le coltiveremo per nutrircene. Le piante di fagioli 
hanno un fogliame piuttosto rigoglioso, secondo il dottore che coltivava 
rose... e il fogliame delle piante assorbe anidride carbonica e produce 
ossigeno. Il processo ha bisogno di luce quindi questo è un motivo di più per 
avere il generatore, forse è il motivo più importante. 

«Ecco» concluse Wallis sorridendo, «questo è il modo in cui 
coltiveremo i fagioli, e il perché lo faremo.» 

Per parecchi minuti l'unico suono che si udì fu lo stridio costante del 
seghetto che penetrava nel metallo. Le voci che provenivano dall'infermeria 
erano cessate o forse erano diventate troppo basse per essere percepite, e 
Dickson sembrava fosse rimasto senza parole. Ma era solo questione di un 
attimo. 


«Sono impressionato» disse alla fine il primo ufficiale. «Non pensavo 
che voi guardaste così lontano, o che vi dedicaste a un numero tale di 
progetti...» Esitò, e quando proseguì il suo tono era tornato quello del 
Dickson che loro conoscevano. «Quello che mi secca è che se questi progetti 
riusciranno, dovrò proprio fare il bagno.» 

Cercando di accordarsi al tono dell'altro, Wallis disse: «Potrebbero 
salvarci prima di allora, o la nave potrebbe affondare del tutto. Cercate di non 
preoccuparvi troppo per quel problema.» 

Qualche istante dopo, il dottore tornò. Con una conversazione ridotta al 
minimo, diede la torcia a Dickson e gli chiese istruzioni per segnare le 
posizioni dei compartimenti che speravano di usare. Nel frattempo Wallis era 
impegnato a modificare un'infornata iniziale di tre rubinetti, interrompendosi 
solo quando era necessario aiutare il dottore a trasportare Dickson in un'altra 
cisterna. Ma quando le istruzioni del primo ufficiale furono finalmente 
complete e venne il momento di riportarlo in infermeria, Radford sollevò un 
argomento che aveva evidentemente cercato di evitare fin da quando aveva 
lasciato le due pazienti. 

Il dottore disse: «Non posso tenere quella ragazza sotto sedativi per un 
tempo indefinito solo per amor di pace e di tranquillità. Le sue ustioni sono 
ancora molto fastidiose, ma non abbastanza dolorose da giustificare che le si 
somministrino narcotici di continuo. E ad ogni modo io non ho a disposizione 
quantità illimitate di medicinali, e quel poco che resta preferirei tenerlo per i 
casi d'emergenza. I recenti spostamenti della barella e gli inevitabili urti che 
aveva ricevuto mentre il dottore e Wallis lo spingevano e lo sollevavano 
sopra cumuli sparsi di mercé, non erano stati certamente molto piacevoli per 
Dickson, considerate le sue ferite... anzi, forse erano state così spiacevoli da 
farlo sentire in diritto di reclamare un po' di quei sedativi che il dottore 
voleva tutt'a un tratto razionare. Ma anche se Wallis poteva comprendere la 
situazione, la reazione del primo ufficiale lo colse di sorpresa.» 

«E voi come diavolo lo chiamate questo caso?» strillò di colpo Dickson, 
con una voce fin troppo simile a quella che era provenuta poco tempo prima 
dall'infermeria. «Siamo intrappolati in una nave che sta colando a picco. 
Siamo sommersi! Questo scafo della malora può cedere e schiacciarci da un 
istante all'altro! Ditemi un po', può esserci una situazione più d'emergenza 
della nostra?!» 

«Se resteremo qui abbastanza a lungo» lo interruppe aspramente 


Radford, «penso che ce ne saranno parecchie.» 

Nel silenzio che seguì si udì chiaramente una serie di colpi provenire 
dall'infermeria. Non c'erano urla, soltanto colpi. Presumibilmente la Murray 
stava ancora dormendo e la Wellman era sveglia e preoccupata, e voleva che 
qualcuno andasse da lei e le spiegasse il motivo di tutto quel baccano. A 
giudicare dall'insistenza dei colpi, nemmeno lei era molto lontana dal mettersi 
a urlare. 

Wallis fece cenno al dottore di prendere l'altra estremità della barella e 
disse: «Penso che il signor Dickson abbia bisogno di un po' di compagnia 
femminile, dottore. Per impedirgli di diventare morboso.» 


Mentre il congegno veniva messo a punto, si era deciso che, mancando 
l'energia elettrica per i trapani, l'unico modo per forare la paratia del cassone 
d'intercapedine era quello di servirsi della fiamma ossidrica e rischiare lo 
spreco d'ossigeno. Stabilirono poi il procedimento e cercarono di immaginare 
le cose che più probabilmente non avrebbero funzionato, e come premunirsi. 
Non c'era alcun modo per misurare il trascorrere del tempo, ma Wallis 
sentiva che ne era passato fin troppo mentre procedevano i preparativi. Il 
ponte era talmente stabile sotto i suoi piedi che era come se fossero in secco. 
Ma la nave non era incagliata e le onde sopra di loro si allontanavano sempre 
di più ad ogni ora che passava... e non c'era nessun modo per determinare la 
velocità a cui stavano affondando, o quante ore fossero trascorse, o se ci fosse 
per loro anche un solo briciolo di speranza. 

Ma alla fine tutti i preparativi possibili erano stati fatti e tutte le 
precauzioni prese. La fiamma ossidrica, le bombole e i tappi conici di legno 


erano al loro posto, come pure le pinze, le tenaglie e le strisce di sottile 
lamiera di piombo che sarebbero servite se il buco fosse stato troppo grosso e 
il beccuccio del rubinetto avesse dovuto essere guarnito fino ad arrivare alla 
misura richiesta. C'era il pezzetto di tubo d'acciaio che, stretto tra le pinze, 
avrebbe concentrato la fiamma in modo da farla penetrare più rapidamente e 
di ottenere nello stesso tempo il diametro richiesto; e c'erano i martelli 
gommati, i guanti e le maschere che erano necessarie perché quando l'acqua e 
il fuoco si incontrano è inevitabile che si formi parecchio vapore. A quel 
punto non restava altro da fare se non mettersi all'opera. 

Il foro fu praticato con notevole velocità. Si verificò un'improvvisa 


esplosione di vapore e di spruzzi, poi un potente getto d'acqua si abbatté sulla 
fiamma ossidrica, sballottandola e colpendo violentemente il torace di Wallis, 
come se provenisse da un idrante ad alta pressione. Il capitano di corvetta 
barcollò all'indietro, accecato, e si ricordò di spegnere la fiamma ossidrica 
prima di perforare anche il dottore. 

Wallis si liberò gli occhi dall'acqua sbattendo le palpebre. Il dottore 
stava tentando di incastrare l'estremità appuntita del tappo nel buco, e ad ogni 
tentativo il getto lo risputava violentemente fuori. Al sesto tentativo Radford 
riuscì a tenerlo in modo abbastanza saldo da poterlo spingere nel foro 
facendo forza con tutto il proprio peso. Wallis lo aiutò facendo altrettanto, e il 
getto divenne un gocciolio e ben presto sparì del tutto. Per maggior sicurezza, 
Wallis lo spinse nell'apertura con qualche colpo di martello, poi segò il legno 
eccedente cosicché il tappo si venne a trovare allo stesso livello della parete 
metallica. 

Misurando il diametro del tappo con quello del rubinetto, scoprirono di 
aver avuto la fortuna dei principianti, perché il tubo si adattava perfettamente 
al buco senza bisogno di aggiungere guarnizioni. Con molta attenzione, 
dando solo leggeri colpetti spinsero il tappo ancor più all'interno finché fu 
quasi tutto dall'altra parte, poi sistemarono il rubinetto. Mentre il dottore lo 
teneva fermo, Wallis gli vibrò un colpo deciso con il martello gommato. Il 
tappo uscì dall'altra parte della parete e il beccuccio del rubinetto prese il suo 
posto: tutto accadde in modo così preciso che i due non si bagnarono 
nemmeno. 

Dopo qualche minuto l'acetilene penetrava nel rubinetto e saliva 
ribollendo furiosamente all'interno del cassone d'intercapedine, mentre 
Radford e Wallis avevano già cominciato a ripetere quell'operazione sulla 
parete del serbatoio di zavorra a fianco della Numero Sette. Ad ogni nuova 
istallazione diventavano sempre più esperti e imbarcavano sempre meno 
acqua, ma la loro fiducia non aumentava. Alla fine, quando il gas stava 
ribollendo nei compartimenti teoricamente a tenuta stagna in cinque punti 
diversi della nave, Wallis fece segno di fermarsi. 

I loro sforzi non stavano dando alcun risultato. 

Quando lui, il dottore e Dickson si trovarono di nuovo assieme nella 
Numero Sette, Wallis disse: «Nel cassone d'intercapedine di poppa abbiamo 
pompato il contenuto di quattro bombole d'acetilene, ed ora vi stiamo 
pompando la quinta. Nei serbatoi di zavorra della Sette abbiamo scaricato tre 


bombole ciascuno, e in ogni deposito di fianco alla Quattro abbiamo immesso 
un'altra bombola. Alcuni di questi compartimenti contenevano già aria, e noi 
abbiamo controllato il livello dell'acqua in questi spazi il più accuratamente 
possibile, battendo sulle pareti e ascoltando il rimbombo tipico delle cavità 
vuote, che in teoria dovrebbe indicare la presenza di aria e non di acqua 
dall'altra parte delle paratie.» 

«Il livello dell'acqua è stato poi segnato con il gesso» proseguì Wallis. 
«Ma pare proprio che l'acqua non sia scesa come ci aspettavamo... e questo, 
nonostante la quantità di gas che vi abbiamo immesso. Mah, io non capisco.» 

E rivolse uno sguardo speranzoso a Dickson. 

Mantenendosi sulla difensiva, il primo ufficiale disse: «Anche se il gas 
uscisse dai compartimenti che vi ho indicato, rimarrebbe ugualmente 
intrappolato nei depositi soprastanti... se non tutto, quasi tutto. Ho scelto i 
compartimenti tenendo presente questo fatto. Siete sicuri che il vostro metodo 
per stabilire il livello dell'acqua sia sufficientemente preciso?» 

Wallis non rispose. In quel momento non si sentiva sicuro di nulla. 

Il dottore intervenne: «Forse il gas in queste sacche è talmente 
concentrato da produrre un suono non distinguibile da quello dell'acqua. Se le 
cose stanno così, il gas sotto pressione è molto più pesante dell'aria, quindi 
non possiamo aspettarci un aumento di galleggiabilità considerevole. Forse 
siamo già talmente sotto che la pressione dell'acqua ha raggiunto un valore 
tale da impedire al gas di espandersi. O forse il gas sta spingendo fuori 
l'acqua, ma alla stessa velocità alla quale l'acqua è entrata a suo tempo, e non 
dimentichiamoci che si è trattato di un allagamento progressivo protrattosi 
per parecchi giorni. In questo caso, forse non riusciremo a riacquistare 
galleggiabilità in tempo.» 

«Dottore» sbottò rabbiosamente Dickson, «smettetela con questo vostro 
sfacciato ottimismo!» 

A questo punto sembrò che nessuno di loro avesse qualche idea 
costruttiva da proporre, e Wallis sì rese improvvisamente conto che era stato 
un errore interrompere il lavoro per mettersi a parlare, che dovevano 
assolutamente evitare qualsiasi pausa che concedesse loro il tempo di 
soffermarsi a pensare troppo alla loro situazione. Inoltre, dato che era 
l'ufficiale di grado più elevato, l'indecisione dimostrata nella circostanza non 
aveva certo contribuito a migliorare le cose. 

«Abbiamo altri sette rubinetti e una scorta praticamente illimitata di 


acetilene intervenne allora Wallis con decisione. Dobbiamo continuare nei 
nostri tentativi.» 

Qualche tempo dopo, il dottore calcolò che quel periodo di tempo 
dovesse aggirarsi tra le venti e le trenta ore, ma Dickson, che non aveva avuto 
nient'altro da fare se non reggere le lampade agli altri e conversare ogni tanto 
con Jenny, insisteva a dire che gli sembrava fossero trascorsi tre giorni, 
furono costretti a interrompere i lavori poiché erano esausti. Nonostante la 
pratica acquisita, ogni istallazione aveva richiesto sempre più tempo. Radford 
pasticciava ormai con i tappi, e barcollava qui e là come se fosse 
semiubriaco; Wallis, per pura negligenza, trascurò di coprirsi il volto col 
cappuccio di sacco, e si ritrovò con la fronte ustionata. Non si trattava di una 
ferita grave, però il freddo la rendeva fastidiosa. Tornati nell'infermeria, 
trovarono le due ragazze addormentate. Dickson invece era completamente 
sveglio, stringeva spasmodicamente i denti, sudava e fissava l'oscurità che lo 
sovrastava. Il ferito non li degnò di uno sguardo, né rispose alle loro 
domande. Radford allora fece scivolare due pastiglie da un flacone, esitò, 
quindi ne aggiunse altre due. Poi disse: «Avete bisogno di dormire, signor 
Dickson.» 

E rivolgendosi a Wallis commentò: «C'è di buono che con la faticata 
che abbiamo fatto ci addormenteremo senza dover soffrire il freddo, una volta 
tanto.» 

Ma Wallis non si addormentò subito o, almeno, non si addormentò 
completamente. Prima di tornare all'infermeria, avevano chiuso tutti i 
rubinetti e staccato le bombole di acetilene, tuttavia si sentiva ancora una 
serie impressionante di gorgoglii e di ribollimenti che provenivano da ogni 
angolo della nave. Wallis cercava di convincersi che quello era un buon 
segno, ma subito dopo si ritrovava a confrontare mentalmente lo spazio d'aria 
complessivo all'interno delle cisterne con la quantità piuttosto piccola con cui 
speravano di aumentare la massa gassosa, e si chiedeva se fosse sufficiente. 
Pensava poi che la nave cisterna era andata alla deriva appena sotto la 
superficie del mare per più di una settimana e che se cominciava ad affondare 
solo ora, doveva affondare con lentezza estrema, quindi quasi certamente 
anche un minimo aumento della galleggiabilità complessiva avrebbe ribaltato 
la situazione in modo favorevole. 

Ma Wallis non si sentiva poi tanto sicuro, e la sua mente impegnata in 
quella stressante discussione interiore cominciava a scivolare sempre più 


spesso nel sonno... un sonno composto da una serie di brevi, terrificanti 
incubi in cui la sua paura diventava realtà, in cui i gorgoglii e i borbottii 
liquidi diventavano il suono dello scafo che si schiantava, della valanga 
d'acqua che si abbatteva su di loro. E loro graffiavano disperatamente le 
pareti metalliche che li circondavano, e si graffiavano l'un l'altro, a mani 
nude, e urlavano e urlavano... 

La prostrazione fisica di Wallis era tale da non permettergli di sfuggire a 
quegli incubi svegliandosi, e a un certo punto gli incubi si trasformavano in 
nuovi incubi. Wallis sognò di essere sul ponte di comando di un 
cacciatorpediniere in un punto del Mediterraneo, a giudicare dal clima. Era 
un sogno molto piacevole, la pura realizzazione dei suoi desideri. Il cielo era 
azzurro e senza nubi, il mare calmo e appena increspato; il sole scottava 
nonostante Wallis indossasse la candida divisa estiva, e sulla fronte avvertiva 
il bruciore di una lieve scottatura che serviva a ricordargli di non essere in 
Paradiso. Gli sarebbe piaciuto restare in quel sogno per sempre ma, chissà 
perché, il sogno cominciò a cambiare in modo orrendo, e a svanire. 

Il cielo si oscurò tutt'a un tratto, a chiazze, come se fosse stato un 
rompicapo e qualcuno stesse togliendo le varie tessere che lo componevano. 
Wallis si rese conto che faceva decisamente troppo freddo per indossare la 
divisa estiva. E all'improvviso la ringhiera del ponte acquistò la consistenza 
di un ruvido sacco, e l'odore salino del vento si mutò in un'esalazione 
venefica umidiccia e pressoché irrespirabile, puzzava di sudore. Ma il sogno 
non svanì del tutto. 

La fronte gli bruciava ancora, e sotto di lui il ponte rollava leggermente, 
mosso dall'azione delle onde. 
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Sull'ammiraglia Unthan il problema, dopo venti giorni di studio costante 
e di duplici discussioni giornaliere, sembrava ancora lontanissimo da una 
soluzione. Ora si era aperta la prima discussione del ventunesimo giorno e il 
tecnico di macchina aveva appena chiesto il permesso di parlare. 

«Visto che due periodi di ibernazione causeranno una degenerazione 
mentale tale da impedirci di governare la nave» disse il tecnico di macchina, 
«io propongo di non correre il rischio di entrare nel Lungo Sonno finché il 
procedimento non sarà reso sicuro.» 


Fra normale che il loro problema fosse esposto molte volte, perfino 
troppe, nel corso di quelle discussioni, ma l'idea del tecnico era talmente 
ovvia che doveva essere semplicemente la prefazione a una proposta di 
maggiore importanza. E c'era qualcosa nel comportamento del tecnico, una 
strana aria di tensione a lui estranea, che spinse Deslann ad ascoltare ogni 
parola con attenzione. 

«Mi sono chiesto» proseguì il tecnico «se sia possibile correggere 
l'imperfezione nell'apparato d'ibernazione oppure, in alternativa, sviluppare 
una forma di trattamento o di cura che annulli gli effetti prodotti dall'apparato 
sulle nostre menti. Mi rendo conto che questa proposta comporterebbe 
l'impiego di un, ehm... soggetto sperimentale della nostra razza e che tale 
soggetto potrebbe aspettarsi di riportare danni mentali o fisici o forse persino 
la morte. D'altra parte la reputazione e la competenza del Guaritore Hellahar, 
che è uno specialista in questo particolare campo, sono tali che sono sicuro 
che qualsiasi cosa di spiacevole dovesse accadermi sarebbe necessaria alla 
ricerca e perciò inevitabile.» 

Quando il tecnico finì di parlare ci fu un silenzio colmo di disagio, e 
Deslann si chiese perché in quell'epoca sofisticata e forse anche un poco 
degenerata un atto di coraggio potesse far sorgere tanto imbarazzo quanto 
rispetto. 

«La fiducia che riponete in me è lusinghiera e forse non la merito» disse 
il guaritore imbarazzato quando il silenzio cominciò a protrarsi in modo 
eccessivo. «A bordo non abbiamo i mezzi per condurre un tale tipo di ricerca 
e, secondo me, io non ne ho la capacità.» 

«Ad ogni modo» disse Gerrol con un tono che mirava a dissipare 
ulteriormente l'imbarazzo generale, «noi non possiamo fare a meno di voi. 
Saranno necessari tutti i membri dell'equipaggio per dirigere il contingente 
centrale della flotta e per far atterrare questa nave...» 

«Allora perché non entriamo semplicemente in ibernazione adesso» 
intervenne uno degli operatori del computer, «e regoliamo il tempo del 
riscaldamento in modo da svegliarci, diciamo, un anno prima della data 
stabilita per l'arrivo, inserendo tutti i dispositivi automatici? In questo modo 
riusciremmo...» 

«A perderci irrimediabilmente» concluse Gerrol. Poi proseguì: «Non 
abbiamo una massa di reazione sufficiente per compiere manovre a largo 
raggio nel caso dovessimo arrivare lontani dal sistema prescelto. Le nostre 


riserve bastano solo per correzioni di rotta periodiche e di breve durata.» 

In un angolo dei recessi mentali di Deslann un'idea si agitò, si dimenò 
brevemente, e poi tornò di nuovo a dormire. Forse quell'idea non sarebbe 
servita a nulla, ma il capitano pensò che avrebbe dovuto portarla alla luce e 
darle almeno un'occhiata, tanto per esserne sicuro. Nel frattempo la 
conversazione stava —procedendo, allontanandosi inesorabilmente 
dall'argomento che per poco non gli aveva dato un'idea. Doveva riportarli su 
quell'argomento, ma non ricordava quale fosse. 

«Torniamo un attimo indietro, Gerrol» intervenne Deslann. «Avete 
detto che ci sarà bisogno di ognuno di noi per fare atterrare la nave e per 
dirigere la flotta. Ma questo non è del tutto vero. Potreste cavarvela facendo a 
meno di uno dei capitani.» 

Tacque di colpo. La risposta era lì, di fronte a lui in tutta la sua 
evidenza. 

E dall'altro lato della sala di comando Hellahar disse sommessamente: 
«Potreste anche fare a meno del guaritore, Gerrol. Il capitano potrebbe aver 
bisogno di un piccolo aiuto.» 

Deslann allora capì che anche Hellahar aveva visto la risposta, e che lo 
scambio di parole tra Gerrol e il tecnico di macchina gli aveva dato la stessa 
idea e lo aveva immesso nello stesso corso di pensiero seguito dal capitano. 
Si fissarono intensamente l'un l'altro, mentre Gerrol mostrava la propria 
disapprovazione nel sentir nominare l'altro capitano, e il resto dell'equipaggio 
discuteva fingendo che l'errore non fosse mai avvenuto. Deslann si era spesso 
spazientito di fronte alle idee bizzarre e alle strane attività del Comitato di 
Psicologia, ma uno di quegli psicologi gli sarebbe stato molto utile, adesso. E 
negli anni a venire. 

Dopo aver congedato l'equipaggio fatta eccezione per Hellahar, Deslann 
decise di esaminare il pensiero del guaritore. La verità era che il suo orgoglio 
era un po' ferito perché Hellahar aveva trovato la risposta con la sua stessa 
rapidità e, nonostante capisse che quella era pura meschinità, non poteva 
evitarlo. Inoltre quell'esame avrebbe potuto rivelare che il guaritore era 
giunto a una soluzione completamente differente, e forse più semplice, del 
loro problema. 

Deslann disse: «Dato che questa è la nave ammiraglia, l'equipaggio è il 
migliore che si possa trovare. Tutti autentici genii nel campo 
dell'astrogazione, degli apparati propulsivi, della programmazione computer e 


delle comunicazioni. Per non parlare dei guaritori e dei capitani, 
naturalmente. Ma loro, e noi, dovremo organizzare tutto questo sapere 
altamente specializzato e scomporlo in pezzi facilmente assimilabili. Ci vorrà 
molto tempo prima che possiamo ibernare gli altri.» 

«Questo aspetto non mi preoccupa» replicò Hellahar. «L'equipaggio si 
renderà perfettamente conto dell'importanza di quello che deve fare. La cosa 
che mi preoccupa è cosa faremo noi quando gli altri saranno finalmente 
ibernati. Dobbiamo scegliere in base all'idoneità fisica, o all'ereditarietà, o a 
una combinazione delle due cose?» 

Mentre il guaritore continuava a parlare, nella mente di Deslann non 
sussisteva più alcun dubbio sul fatto che Hellahar fosse giunto alla sua stessa 
risposta. In breve, la soluzione richiedeva che l'equipaggio, eccetto Hellahar e 
il capitano, fosse ibernato una sola volta - questo significava che gli effetti 
mentali negativi sarebbero stati trascurabili - e che fosse riscaldato poco 
tempo prima di raggiungere il sistema prescelto. Comunque, prima di entrare 
nel Lungo Sonno i membri avrebbero dovuto preparare una documentazione 
scritta e registrata del loro addestramento, dei loro incarichi e del loro 
bagaglio di conoscenze, e questi dati avrebbero dovuto essere scomposti e 
semplificati in modo che gli elementi di base potessero essere assimilabili 
anche da un bambino. 

I bambini e i figli dei bambini, che nel corso delle future generazioni 
sarebbero rimasti di guardia sulla nave ammiraglia e avrebbero mantenuto la 
flotta unita e sulla giusta rotta, sarebbero stati sotto la responsabilità di 
Hellahar, del capitano e di due sfortunate femmine di cui non si conosceva 
ancora l'identità. 

Sebbene l'identità di quelle due creature fosse ancora sconosciuta, 
Hellahar stava già delineando le loro personalità mediante un semplice 
processo di eliminazione delle caratteristiche che a suo parere erano dannose 
o comunque indesiderabili. Hellahar aveva avuto non solo l'idea, ma era 
anche - forse grazie alla sua specializzazione - molto più avanti del capitano, 
sotto certi aspetti. 

Scegliere semplicemente a caso non era conveniente per parecchi 
motivi, spiegò Hellahar. La femmina prescelta poteva essere inadatta sotto il 
profilo fisico o mentale. Oppure, anche se fosse stata in grado si superare il 
notevole shock di essere informata della situazione e della posizione da lei 
occupata, la femmina in questione avrebbe potuto essere già accoppiata o 


legata affettivamente a un altro ibernato, e questo fatto avrebbe costituito una 
barriera psicologica troppo difficile da superare. Già di per sé il fatto di 
rianimare due femmine e di chiedere loro di accoppiarsi con il guaritore e il 
capitano perché lo richiedevano la salvezza della flotta e la continuità della 
razza, sarebbe stato tutt'altro che facile. Era rarissimo trovare una femmina i 
cui processi mentali non fossero alterati ed entro certi limiti guidati da 
considerazioni emotive, e quindi sarebbe stato improbabile che riuscissero a 
trovare due femmine disposte ad accettare argomenti logici come forma di 
corteggiamento. 

«Per nostra fortuna,» disse il guaritore, «esiste un profilo medico di ogni 
individuo ibernato applicato alle cellette corrispondenti, e da una semplice 
cartella clinica si può ricavare una gran quantità di dati psicologici, 
soprattutto quando la cartella fornisce dettagli endocrinologici e uno schema 
dei fattori ereditari. Questi dati, tuttavia, danno solo un'idea generale delle 
personalità, ed è per questo che la nostra scelta finale sarà molto incerta.» 

Da quando aveva cominciato a parlare, l'iniziale eccitazione di Hellahar 
era via via diminuita, e ora il guaritore aveva un tono terribilmente serio, 
persino spaventato. 

«Primo» proseguì con aria severa, «dovranno essere in buone condizioni 
fisiche. Non devono esserci tracce di malattie ereditarie. Dovranno essere 
psicologicamente stabili, intelligenti e adattabili. Nello stesso tempo ci 
dev'essere la più ampia differenza possibile nel loro retaggio ambientale 
passato, perché dalla terza generazione in poi dovremo considerare il 
problema dell'incrocio tra consanguinei...» 

«Che posto occupa la, ehm... l'avvenenza in questa sua lista, guaritore?» 
l'interruppe Deslann con tono pacato. 

Hellahar farfugliò qualcosa, poi tacque e rivolse al capitano un lungo 
sguardo indagatore. Quindi disse: «Visto che sulla lista figurano già 
l'intelligenza, la stabilità e la buona salute, il resto viene da sé. Una persona 
fisicamente efficiente di solito è, ehm... ben costruita... è una semplice 
questione di funzionalità. E si potrebbe anche sostenere che una femmina 
bella ha molte più probabilità di essere stabile a livello psicologico di una 
brutta, un motivo in più per cui scegliere il primo tipo. 

«Inoltre» disse ancora, «visto che le femmine sono più sensibili alle 
stimolazioni emotive che agli argomenti logici, e visto che per ottenere i 
migliori risultati il sentimento in oggetto dev'essere una faccenda reciproca, 


secondo me è indispensabile scegliere il tipo di persona per cui possiamo 
provare un'attrazione emotiva. Ci sono molte ragioni» concluse seriamente 
Hellahar, «per cui scegliere tra le più belle». 

«Ne sono felice» disse Deslann, altrettanto serio. 

Poi risero entrambi, a lungo e fragorosamente, e nello stesso tempo con 
un briciolo di imbarazzo perché entrambi sapevano che non c'era proprio 
niente da ridere in quella situazione. Erano due bambini che ridevano nel 
buio per mostrare che non avevano paura del Grande Sbranatore Nero. Era 
una risata tutt'altro che serena e soddisfacente, ed era l'ultima che avrebbero 
fatto per moltissimo tempo. 

Perché non c'era proprio niente di divertente nella spiegazione del 
progetto data da Deslann al resto dell'equipaggio, o nei piani dettagliati e 
negli ordini che erano necessariamente seguiti. Non c'era niente di buffo nella 
responsabilità che gli gravava addosso - in fin dei conti una questione 
riguardante la sopravvivenza o l'estinzione completa della sua razza - o nei 
tanti ripensamenti che aveva. 

«Perché non possiamo semplicemente riscaldare due coppie?» chiese a 
Hellahar alcune settimane dopo, durante uno dei suoi frequenti periodi di 
profonda incertezza. «Questo ci eviterebbe di dover affrontare il problema 
iniziale con le femmine.» 

«Non funzionerebbe» replicò il guaritore con tono rispettoso ma deciso. 
«Dobbiamo istruire i bambini, sottoporli ad addestramenti e discipline che a 
volte saranno duri e severi. Se i figli non fossero i nostri, non potremmo farlo 
senza subire interferenze. E poi, c'è ancora parecchio da fare prima che si 
ponga il problema del modo migliore di corteggiare le nostre future 
compagne.» 

In effetti era vero, dato che alcuni giorni prima avevano stabilito che il 
lavoro preparatorio dell'equipaggio avrebbe dovuto essere ultimato - e gli 
ufficiali stessi sistemati al sicuro nel Lungo Sonno - prima che le femmine 
prescelte fossero rianimate. In questo modo si sarebbe creata meno 
confusione a bordo. Così, oltre agli sforzi compiuti da Deslann per far capire 
ai suoi ufficiali la necessità di lasciare dietro di loro un programma di 
addestramento semplice ma completo per le future generazioni di astrogatori, 
di tecnici, di operatori del computer e delle comunicazioni, lui ed Hellahar 
dovevano pensare anche alle future generazioni di capitani e di guaritori. 

Nonostante l'urgenza dei problemi più immediati, Deslann trovava 


ancora il tempo per preoccuparsi ogni tanto di quelle femmine, sebbene non 
manifestasse più a Hellahar la propria preoccupazione. In parte quella 
circostanza era dovuta al fatto che Hellahar aveva smesso di parlare di quel 
particolare argomento con il capitano. Ma un giorno risultò in modo evidente 
che il guaritore dedicava molta attenzione a questo problema. 

Deslann lo trovò nella sala di ricreazione mentre studiava un nastro, il 
cui titolo sbigottì il capitano poiché non era un'opera che si sarebbe aspettato 
di trovare a bordo della sua nave, così come non si sarebbe aspettato di 
scoprire il guaritore intento a leggerla. Il nastro era La vita di Targa Wunt. 

«È piuttosto noioso, in realtà» disse Hellahar sulla difensiva vedendo 
l'espressione di Deslann. «È solo una lista di nomi e di date e di episodi tutti 
uguali... pure statistiche! Ma qui e là, ci sono alcuni brani che possono 
essere... be', utili, diciamo.» 

«Me lo passerete quando avrete finito di leggerlo» disse Deslann, 
lasciando che il guaritore proseguisse nei suoi studi. 

Targa Wunt era stato probabilmente il peggior mascalzone, e senza 
dubbio il più grande seduttore, di tutta la storia di Unthan. 
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La Gulf Trader andò alla deriva, sommersa ma prossima alla superficie 
marina, per tre o forse quattro settimane, e durante questo periodo si 
verificarono molti cambiamenti a bordo della nave. L'illuminazione 
rappresentò il cambiamento più radicale e più importante, sebbene l'effetto 
drammatico fosse stato alquanto sciupato nei primi giorni dal numero dei 
fallimenti riportati. Comunque - all'inizio per pochi minuti al giorno e in 
seguito, quando ebbero eliminati i vari intoppi, finché c'era qualcuno ai pedali 
- le fredde pareti metalliche, e i pavimenti ingombri di rottami di alcune 
cisterne furono, per occhi ormai abituatisi da tempo all'oscurità, 
splendidamente illuminati. 

Un altro cambiamento fu che i pazienti cominciarono a camminare, 
sebbene nel caso di Dickson si dovette ricorrere all'ausilio di un paio di 
stampelle. Le nuove esigenze d'intimità che si erano venute a creare, 
unitamente al fatto che la nave era ancora appoppata e che l'aria in quel 
settore cominciava a diventare viziata, resero necessario lo spostamento degli 
alloggi verso prua nella Numero Tre, che venne divisa e isolata mediante tela 


di sacco. Tutti osservarono che era un posto più caldo per dormire e più 
comodo, sebbene la cosa dipendesse probabilmente dal fatto che ora le due 
ragazze erano in grado di stringersi assieme per scaldarsi invece di dormire 
ogni "notte" su barelle separate, e che Dickson aveva aggiunto il proprio 
calore corporeo a quello dei due uomini sotto il cumulo di sacchi. Un'altra 
causa del leggero aumento di calore era l'approssimarsi della primavera, e 
forse uno spostamento della nave verso sud, oltre la costa occidentale 
irlandese. 

Da quando erano stati silurati non avevano sentito passare alcuna nave - 
eventualità prevedibile, vista la vastità dell'oceano Atlantico - ma se avesse 
continuato ad andare alla deriva in quella direzione, prima o poi la Trader 
sarebbe arrivata nel settore sudoccidentale della Manica, ricco di traffico 
marittimo. Era per questo motivo che Wallis faceva perdere tanto tempo al 
gruppo superstite nell'allestimento di mezzi di segnalazione. 

Quando la nave cominciò di nuovo a scivolare pericolosamente sotto la 
superficie, le misure necessarie vennero adottate quasi si trattasse di 
un'esercitazione di routine. I problemi principali erano quelli dell'acqua 
potabile e del rifornimento d'aria, che costituivano una costante 
preoccupazione per i naufraghi. 


E oggi , pensò Wallis, l'argomento finirà col rovinarci il pranzo. 

Dickson aveva appena detto: «Allora, come cresce il vostro orto, 
dottore?» 

Era una domanda che Dickson aveva fatto, esattamente nella stessa 
forma, troppe volte perché riuscisse ancora spiritosa... tranne forse per Jenny 
Wellman, che in pratica approvava qualsiasi cosa dicesse Dickson. Wallis si 
controllò prontamente, cercando a tutti i costi di tener conto della situazione 
in cui sì trovavano. 

Erano seduti attorno al bancone da lavoro, che era stato riordinato dalle 
ragazze per essere usato come tavolo da pranzo. Sopra il banco era appesa 
una lampada, visto che non c'era nessuno al generatore, e le facce erano 
immerse nell'ombra, a differenza del cibo che spiccava in piena luce. Stavano 
mangiando uno stufato freddo, composto da uova in polvere e acqua di mare, 
che variava, secondo i gusti dei singoli, dalla consistenza di una pappetta 
diluita a quella di un porridge denso, con una tazza di passato di pomodoro, 
altrettanto gelato, per innaffiare il pranzo. Erano stati molto fortunati a 


trovare le due casse piene di lattine di passato di pomodoro, perché il dottore 
continuava a insistere che aveva bisogno di parecchia acqua pura, o per lo 
meno non salata, per i suoi fagioli. Ma anche così quel pasto era uguale a tutti 
gli altri pasti: un intruglio terribilmente freddo e poco appetitoso; e il doverlo 
mangiare era indubbiamente più penoso per Dickson che per chiunque altro. 

Tutti erano reduci da un breve turno di lavoro al generatore, per 
scaldarsi un po' in previsione della cena fredda, ma Dickson non era ancora 
nelle condizioni adatte per azionare i pedali, così durante i pasti si sentiva più 
gelato ed avvilito che in qualunque altro momento, il che era tutto dire. In 
fondo, pensò Wallis, bisognava tener conto delle circostanze, e dalla pacata 
risposta di Radford gli sembrò che il medico fosse del suo stesso avviso. 

«Non molto bene, temo» rispose Radford. «Tranne tre, tutti i fagioli 
piantati nella prima vaschetta hanno attecchito, anche se la loro non mi pare 
proprio una crescita rigogliosa. Non sono un esperto in biologia vegetale. 
Tutto quello che so è che le piantine di fagioli, quando giungono a 
maturazione, hanno una notevole quantità di foglie, che dovrebbero risultare 
utili per assorbire la nostra anidride carbonica.» 

Forse Radford non ne sapeva molto in fatto di orticoltura, ma aveva 
fatto il possibile perché quei semi germogliassero. Per giorni interi aveva 
tenuto legata alla cintola, vicino alla pelle, la bottiglia d'acqua in cui erano in 
ammollo i fagioli secchi; in seguito li aveva trasferiti in lattine di tabacco 
riempite col terriccio speciale di sua fabbricazione, e aveva tenuto le 
scatolette legate al solito posto per far sì che il suo calore corporeo aiutasse il 
processo di germinazione. Purtroppo ora i suoi preziosi fagioli erano stati 
gettati in un ambiente freddo, in un mondo gelido. 

«Attualmente ricevono luce per circa un terzo del "giorno"» proseguì 
Radford, «anche se questo terzo è spezzettato in periodi di un'ora o di 
mezz'ora, invece di essere continuo. Questo fatto potrebbe avere un effetto 
negativo sulle piantine, e quindi dobbiamo adattare i turni al generatore in 
modo di dare ai fagioli un'illuminazione costante il più a lungo possibile. C'è 
poi da prendere in considerazione anche la bassa temperatura. A quanto mi 
risulta, le piante non risentono di una caduta periodica della temperatura, 
visto che durante la primavera e l'autunno di notte può fare molto freddo; ma 
finché si rimane sopra il punto di congelamento non si verificano danni. 
Questa temperatura costantemente bassa, però, deve senz'altro avere qualche 
effetto nocivo. Poi bisogna tenere presente la qualità dell'illuminazione...» 


Il dottore s'interruppe, diede un'occhiata intorno al tavolo, e concluse 
con una nota di forzato ottimismo: «Spero comunque che gli effetti negativi 
del freddo e dell'illuminazione siano annullati dalla qualità del nostro, ehm... 
fertilizzante.» 

Nel chiarore fioco che circondava il tavolo era difficile leggere le 
espressioni. C'erano troppi peli sulle facce degli uomini, metà del volto della 
Murray era nascosto dalle bende che la ragazza aveva ricominciato a mettersi 
da quando era entrato in funzione il generatore, e Jenny Wellman era intenta 
a sorseggiare il passato di pomodoro freddo. Fu proprio Jenny a rompere alla 
fine il silenzio. 

«Se il vostro orto non crescerà, signore» disse la ragazza sottovoce, 
«quanto tempo ci vorrà prima che l'aria restante diventi viziata?» 

«Be', è difficile dirlo» rispose il dottore. «Vedete, l'aria a poppa in realtà 
non è viziata; anzi, è perfettamente respirabile anche adesso, quindi può darsi 
che stiamo lontani dal settore poppiero per motivi puramente psicologici. 
D'accordo, là non abbiamo ancora l'illuminazione... d'altra parte, però, la 
vecchia infermeria richiama spiacevoli ricordi alla maggior parte di noi, 
mentre questi alloggi sono relativamente più comodi. 

«Un altro fatto da considerare» continuò Radford «è che quando l'aria a 
lungo andare diventerà viziata, si tratterà di un processo molto graduale, 
dovuto all'enorme massa di queste cisterne. E anche l'insorgere dei sintomi 
sarà talmente graduale che a volte il nostro stato emotivo li accentuerà in 
modo pericoloso, e noi dovremo prevenire tale eventualità. C'è anche la 
possibilità che il cambiamento avvenga in maniera così graduale'che i nostri 
polmoni riescano ad adattarvisi entro certi limiti, allungando leggermente il 
tempo che ci resta. 

«È difficile, sommato tutto questo insieme di fattori, dare una risposta 
precisa» concluse il dottore, «ma direi che dovremo arrivare fino alla metà di 
giugno o ai primi di luglio». 

«Grazie, signore» disse Jenny Wellman. 

Qualcosa nel tono della ragazza, e l'espressione della parte visibile del 
volto della Murray, spinsero Wallis ad aggiungere in fretta: «Naturalmente, 
questo presuppone che l'orto si riveli un fiasco totale. Anche se riuscisse solo 
parzialmente a rinnovare il nostro ossigeno, il periodo di tempo di cui si 
parlava potrebbe allungarsi, forse addirittura raddoppiare.» 

«Oh, certamente» confermò Radford, cogliendo la palla al balzo. «La 


metà di giugno è la valutazione più pessimistica.» 

Poco dopo se ne andarono tutti a letto, visto che ormai era diventata 
un'abitudine coricarsi dopo il pasto principale, quando la rassicurazione 
psicologica di uno stomaco pieno, il contenuto calorico del cibo, e la recente 
ginnastica al generatore contribuivano complessivamente ad accrescere il loro 
benessere fisico. Proprio mentre il dottore, Dickson e Wallis stavano 
rintanandosi sotto il mucchio di sacchi, il primo ufficiale pose la domanda 
che anche Wallis era stato sul punto di fare. 

«Dottore» disse Dickson, «come faremo a sapere quando sarà la metà di 
giugno, o luglio, o magari Natale? Per caso avete scovato un orologio da 
qualche parte, o un calendario clandestino?» 

Prima di rispondere, Radford esitò un istante, poi disse, sottovoce: 
«Qualcosa del genere. Vedete, sono un medico, e le ragazze sono mie 
pazienti... e in ogni caso qui dentro non c'è un minimo di intimità. Sì, diciamo 
solo che a bordo abbiamo due orologi biologici abbastanza attendibili. Non 
sono in grado di indicare le ore e i minuti, ma offrono indubbiamente 
garanzie di affidabilità quando si tratta di segnare il trascorrere dei mesi. E 
adesso vorrei cercare di addormentarmi, finché sono ancora caldo, se non vi 
dispiace.» 


Passò circa un mese, e nel frattempo Dickson era stato dichiarato abile 
ad azionare il generatore, la Trader aveva ricominciato ad affondare un paio 
di volte, e una nave era passata sopra di loro talmente vicina che se non fosse 
stato un dragamine a basso pescaggio o un avviso-scorta, a giudicare dal 
rumore dei motori, si sarebbe incagliata sul loro ponte di comando. L'umore 
di Dickson migliorò, sebbene il primo ufficiale avesse sempre la cattiva 
abitudine di chiedere al dottore: «Che ore sono?» e anche: «Come va 
l'orticello?» La diminuzione della galleggiabilità fu presa quasi come una 
cosa naturale, e la scampata collisione offrì loro la possibilità di provare i 
congegni di segnalazione, nei pochi minuti che la nave impiegò a passare 
sopra la Trader. 

Poi un giorno scoprirono che stavano andando alla deriva lungo il fianco 
di un convoglio in transito. 

Erano sicurissimi che fosse giorno dato il numero e la natura delle 
esplosioni. Il convoglio si trovava sotto un massiccio attacco aereo... poiché 
una bomba che colpisce il ponte di una nave produce un rumore più soffocato 


del brutale e improvviso schianto prodotto da un siluro che centra il bersaglio 
sotto la superficie dell'acqua. Sembrava che ci fossero pure un paio di U-boat 
che attaccavano il convoglio sui lati, e l'oceano intorno a loro risuonava dei 
tonfi, degli scoppi e degli schianti delle bombe, delle cariche di profondità e 
dei siluri, il tutto su un sottofondo di motori di navi che ricordava un lontano 
sferragliare di treni. 

Quando lo sferragliare cominciò a svanire, Dickson era di turno al 
generatore e Jenny Wellman stava usando una piccola parte della corrente 
prodotta per fare segnalazioni; anche la Murray stava lanciando segnali 
percuotendo con un martello l'interno dello scafo. Il dottore invece stava 
badando all'orto, e Wallis, che era appena smontato dal generatore, era con 
lui. Tutti si rendevano conto che difficilmente le loro molteplici idee di 
segnalazione mediante scariche elettriche sarebbero risultate efficaci senza 
un'antenna galleggiante in superficie, capivano che il rumore dei motori delle 
navi avrebbe certamente coperto quello del loro martellamento sullo scafo, e 
che gli equipaggi del convoglio erano già fin troppo occupati per soffermarsi 
ad ascoltare eventuali rumori strani provenienti da sott'acqua. Wallis aveva 
ricordato a tutti, incluso se stesso, che non avrebbero dovuto sentirsi poi 
eccessivamente delusi se i loro segnali non fossero riusciti ad attirare 
l'attenzione. Ora Wallis non sapeva come si sentissero gli altri, lui dal canto 
suo era talmente deluso che avrebbe voluto spaccare qualcosa. 

All'improvviso Radford esordì: «Il signor Dickson e la signorina 
Wellman hanno continuato a tormentarmi, comandante, individualmente e 
congiuntamente, ma voi siete la persona con cui vogliono parlare realmente. 
Immagino che avrete notato quello che sta succedendo, signore. Credo che 
nella circostanza il vostro compito, signore, sia piuttosto evidente.» 

I suoni del convoglio erano via via scemati, fino a perdersi 
completamente negli echi metallici del martellare della Murray. Tre colpi 
intervallati, tre vicinissimi, poi altri tre scanditi e intervallati nettamente: 
SOS. 

«Come?» disse Wallis. 

Il dottore spiegò: «Sposarli.» 

D'un tratto Wallis si accorse di aver completamente dimenticato il 
convoglio per lasciar spazio nella propria mente al nuovo problema che 
veniva delineandosi, anche se si trattava di una questione su cui aveva già 
speso parecchio tempo ed energie mentali in precedenza. Ma il dottore, a 


quanto pare, aveva frainteso il suo silenzio scambiandolo per puro e semplice 
stupore. 

«Mi rendo conto che la Regia Marina non insegna ai suoi ufficiali come 
sposare la gente» commentò il medico. «Comunque io sono stato sposato e 
sono in grado di ricordare le parti salienti della cerimonia. E poi sta 
diventando estremamente imbarazzante vedere quei due che si guardano con 
aria languida e sognante. Così come stanno le cose c'è un freddo troppo boia 
per poter fare qualcos'altro oltre a tenersi per mano! Supponendo che 
riuscissero a trovarsi un angolino intimo, anche se fossero sposati e uniti 
legalmente, io sarei sempre dell'avviso che qui fa troppo freddo perché quei 
due...» 

«Io invece non sono di quell'avviso» lo interruppe sgarbatamente 
Wallis. E dopo un attimo di pausa lo rimbeccò: «Non pensavo che aveste un 
animo così romantico, dottore, o che i sentimenti vi impedissero di vedere 
fino in fondo gli aspetti reali della situazione! Quando due persone si 
sposano, spesso come conseguenza si hanno dei "sottoprodotti". Secondo voi, 
questo è un posto adatto a mettere al mondo e allevare bambini? Come si può 
pensare di affrontare un parto senza le attrezzature adatte in questa... questa 
ghiacciaia! E supponiamo che qualcuno muoia. C'è per caso qualche sistema 
per liberarsi del corpo?» 

Wallis tacque di colpo, mentre un nuovo pensiero si affacciava alla sua 
mente, quindi riprese: «In qualità di medico, voi non potete non aver preso in 
considerazione questi problemi, anzi, probabilmente ne avrete presi in 
considerazione molti altri. Io credevo che voi foste contrario a qualsiasi 
unione a due, assolutamente contrario! Visto che non lo siete, comincio a 
pensare che abbiate buoni motivi di ritenere che non ci resti abbastanza 
tempo perché questi problemi possano sorgere e che i nostri Romeo e 
Giulietta dovrebbero quindi spassarsela un po' fintanto che possono. Allora, 
avete qualche motivo per vedere le cose in questo modo, dottore?» 

Radford rimase a lungo in silenzio, e quando si decise a parlare non fu 
per rispondere all'interrogativo di Wallis. 

«Quando i Dickson si metteranno assieme» disse, «la Murray resterà al 
freddo, o almeno senza qualcuno che la tenga calda. Un peccato, perché 
quella ragazza risente ancora mentalmente degli effetti seguiti al siluramento 
della sua nave. Oserei perfino dire che i suoi incubi e il suo agitarsi nei 
periodi di sonno sono uno dei motivi per cui Jenny Wellman sta cercando un 


nuovo compagno di letto. Solo uno dei motivi, beninteso. Comunque, resta il 
fatto che senza il conforto e la rassicurazione offertile dalla Wellman, la 
Murray probabilmente avrà sonni agitati, il che significa che pure i nostri 
sonni lo saranno. Per cui, io stavo pensando...» 

«Ah, potete anche smetterla di pensare!» esplose Wallis rasentando un 
attacco di panico. «Al diavolo, dottore! State forse cercando di mettere in 
piedi un'orgia o qualcosa del genere?» 

Il tenente medico non rispose nemmeno a quella domanda. Disse 
invece: «Indipendentemente da quanto resteremo qui, signore, non credo che 
arriveremo mai al punto di scannarci a vicenda per disputarci l'unica donna 
disponibile, o di compiere qualche gesto altrettanto melodrammatico. 
Comunque, sono convinto che sorgeranno difficoltà se la questione non verrà 
risolta in fretta.» 

«Voi siete il candidato più logico, signore» concluse il dottore. 
«Rispetto a me, tra voi e la ragazza c'è una differenza di età molto minore, e 
in tutti i casi io sono già sposato. Sì, dovreste pensarci su, signore.» 

Wallis lanciò un'occhiata di fuoco al dottore, e ci pensò. Poi cercò 
disperatamente di non pensarci. Non c'era più posto nella sua mente per 
pensare al convoglio o a qualsiasi altra cosa, anche se il rumore delle 
incessanti segnalazioni della Murray risuonava in tutta la nave. 


Bang-bang-bang , insisteva caparbia la ragazza. Bang-bang-bang. 
Bang-bang-bang... 
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Il tenente medico Radford non riuscì a convincere tutti a fare il bagno, 
ma riportò una vittoria minore convincendoli a cambiarsi periodicamente gli 
abiti. Era una questione di migliorare il proprio riscaldamento corporeo, 
aveva insistito il dottore, oltre che una semplice questione igienica. Le 
uniformi che indossavano, che portavano anche per dormire e per fare 
qualsiasi altra cosa, erano talmente sudicie e unte da conservare uno 
scarsissimo potere coibente, e date le circostanze era impossibile pulire quel 
pesante tessuto di panno. Inoltre era risaputo che un indumento leggero a 
trama larga era più caldo di uno spesso e a trama fitta, sempre che si fosse 
riparati da eventuali correnti d'aria. Non fu necessario che Radford ricordasse 


agli altri che la Gulf Trader era decisamente priva di tali correnti. 

I nuovi completi vennero ricavati da tela di sacco e foggiati in tute 
munite di cappuccio. Furono lavati in acqua marina e asciugati prima 
sbattendoli contro la paratia più vicina per togliere il grosso dell'acqua, poi 
facendoli roteare rapidamente nell'aria. Oltre a scaldare le persone che non 
stavano pedalando al generatore, come disse l'ufficiale medico, il lavaggio e 
l'asciugatura costante avrebbero ammorbidito le fibre della tela di sacco, 
eliminando entro breve tempo qualsiasi sensazione spiacevole al contatto con 
la pelle. 

Ma i naufraghi scoprirono che per stare caldi avevano bisogno di due di 
quelle tute ciascuno, e le ragazze furono impegnate per parecchio tempo a 
cucime di nuove. Dickson cominciò a parlare diverse volte al giorno di 
sfruttamento e di poveri, oppressi lavoratori, e del suo progetto di fondare un 
sindacato per la loro tutela. Il matrimonio non aveva cambiato il senso 
dell'umorismo di Dickson, pensava Wallis; era ancora qualcosa di 
riprovevole. 

Oltre a mantenere in funzione il generatore e a cucire pezzi di sacco, 
non restava loro molto da fare se non pensare ai propri guai; e quella era una 
cosa assolutamente da evitare, perché ne avevano già tanti che indugiarvi 
sopra avrebbe significato semplicemente andare in cerca di altri guai... come 
quando la Murray si lamentava nel sonno, o quando loro se ne stavano seduti 
a fissare in silenzio nel vuoto o a discutere inutilmente e incessantemente di 
cose vane finché non arrivavano quasi al punto di azzuffarsi. 

Stando a quanto diceva il dottore, si era verso la fine di maggio. Nella 
nave faceva leggermente più caldo, ma il clima era tuttora terribilmente 
freddo. L'aria stava viziandosi in maniera irrimediabile. 

Wallis, accovacciato sotto il cumulo di sacchi con il dottore, cercava di 
non pensare a queste cose. La poca esperienza che aveva in fatto di aria 
stantia gli diceva che l'atmosfera avrebbe dovuto essere, in teoria, calda e 
soffocante, e che lui avrebbe dovuto avvertire un doloroso cerchio alla testa e 
una certa difficoltà di respirazione. Era certo che il suo respiro fosse 
affannoso, e sul suo mal di testa non c'erano dubbi, ma l'aria era talmente 
fredda che non sembrava affatto viziata. In quelle circostanze era difficile 
stabilire in che misura l'aria fosse diventata stantia o calcolare quanto restasse 
ancora al gruppo di naufraghi prima che l'atmosfera diventasse irrespirabile. 
Nello stesso tempo c'era sempre la possibilità che l'aria non fosse così viziata 


come Wallis pensava, e che fosse solamente un'impressione creata dalla sua 
mente che continuava a rimuginarci sopra. 

Ma era difficile riuscire a non pensare. Intorno a lui tutto era immerso 
nel silenzio e Wallis doveva sforzarsi per sentire i sospiri e i gorgoglii del 
mare che premeva contro lo scafo, il respiro regolare del dottore coricato al 
suo fianco, o il mormorio soffocato che rivelava gli incubi notturni della 
Murray. Wallis cominciava a sentire una gradevole sonnolenza, e pensò che 
se fosse riuscito a trovare qualcosa di piacevole, o perlomeno di costruttivo, a 
cui pensare forse si sarebbe finalmente addormentato. 

Sotto certi aspetti, la loro situazione era simile a quella di un gruppo di 
naufraghi su un'imbarcazione scoperta. In una scialuppa di salvataggio ci 
sono cibo e acqua a sufficienza per sopravvivere, ma gli uomini hanno 
freddo, tendono ad addormentarsi, e muoiono se non trovano il modo di 
tenere in esercizio i muscoli e di restare svegli. Sulla Gulf Trader erano le 
menti più che i corpi ad aver bisogno di esercizio, se loro volevano 
continuare a vivere. E, come sull'ipotetica scialuppa di salvataggio, gli 
esercizi eseguiti potevano essere completamente assurdi. 

Wallis si addormentò pensando a indovinelli e a giochetti più adatti a 
una festicciola di bambini che alla stiva gelida e scura di una nave affondata... 


Fu svegliato, senza sapere quanto tempo fosse trascorso, dal pianto della 
Murray. Non si trattava di un rumore forte; era solo il suono soffocato, 
affannoso e singhiozzante di chi cerca inutilmente di non farsi sentire. Alla 
Murray non piaceva disturbare le persone, così di solito tutti restavano 
immobili, fingendo di dormire, in modo che lei non si sentisse a disagio 
quando le capitava di disturbare. Ma quella notte la ragazza piangeva così 
sommessamente che tutti, eccetto Wallis, sembravano ancora addormentati, 
di modo che il capitano non aveva nemmeno la consolazione di sapere che 
non era il solo a soffrire. Il suono continuava, cessando solo quanto bastava 
per lasciare a Wallis la speranza che la Murray si fosse riaddormentata, e poi 
ricominciava. 

Dopo aver continuato ad ascoltarla per ore (o almeno così gli era 
sembrato) restando perfettamente immobile, Wallis non riuscì più a resistere. 
Sgusciò fuori con attenzione dal mucchio di sacchi, per non far prendere 
freddo al dottore, e si sedette nel buio. 

Non aveva la minima idea di quel che avrebbe fatto o detto per farla 


smettere di piangere, sapeva solo che doveva trovare il modo di arrestare quei 
singhiozzi tremendi e non del tutto sommessi, prima che lo facessero 
impazzire. Forse ci sarebbe riuscito con qualche parolina rassicurante, o con 
un affettuoso colpetto sulla schiena, o ricordandole gentilmente che lei aveva 
bisogno di dormire, che tutti loro avevano bisogno di dormire. D'altra parte, 
avrebbe anche potuto peggiorare la situazione. All'improvviso, visto lo stato 
di acuto nervosismo in cui si trovava la ragazza, Wallis pensò che di fronte a 
una qualsiasi sua iniziativa lei avrebbe potuto fraintendere le sue intenzioni e 
mettersi a gridare che la stavano aggredendo, o qualcosa del genere. Ma 
quando trovò la torcia e l'accese, vide che la Murray era seduta, 
completamente sveglia e scossa da brividi. Teneva le braccia incrociate 
strettamente sul petto e la testa china, di modo che il cappuccio le nascondeva 
i lineamenti; l'unico movimento visibile era il costante sbuffo di vapore del 
suo respiro. 

Wallis le andò vicino e le scosse delicatamente la spalla. Dovette 
ripetere il gesto parecchie volte prima che la ragazza si accorgesse della sua 
presenza; allora lei disse: «Ho freddo.» 

Alle labbra di Wallis salì una sequela di risposte rabbiose e spazientite, 
del tipo: Perché, credi che noialtri non abbiamo freddo? Cosa pretendi, visto 
che sei seduta sulle coperte invece di coricarti sotto? Per compensare la 
perdita di Jenny, le erano state date tutte le coperte dell'infermeria, che erano 
molto più calde dell'ammasso di sacchi di cui dovevano accontentarsi gli 
altri. Ma Wallis ricacciò in gola tutto quello che voleva dire, esordendo 
invece con: «Avevo intenzione di controllare il livello dell'acqua nel cassone 
d'intercapedine. Forse una passeggiata a poppa potrebbe scaldarci...» 

Mentre attraversavano la vecchia infermeria diretti alla Numero Dodici, 
entrambi cominciarono a respirare a fatica; allora Wallis disse: «L'aria è 
fresca e pura. Se moriremo asfissiati, sarà un fatto esclusivamente 
psicologico.» 

Lei fece una risatina, il tipo di risatina che un subalterno deve fare 
quando un superiore dice una spiritosaggine che in teoria dovrebbe essere una 
battuta divertente. 

Dopo aver controllato le paratie del cassone d'intercapedine ed essersi 
arrampicati su e giù lungo la scaletta quanto bastava per riscaldarsi un po', 
Wallis fermò la ragazza mentre riattraversavano l'infermeria. Le indicò la 
barella che era appartenuta a Dickson e le chiese di sedersi; quindi agganciò 


la torcia a un tubo sporgente, e le si sedette al fianco. Non troppo vicino. 

Dopo un paio di false partenze, Wallis esordì: «Vedete, forse è stato un 
fatto positivo per noi quello di trovarci qui sotto durante il siluramento della 
nave. Se fossimo stati in coperta, probabilmente avremmo passato un po' di 
tempo in acqua e un altro periodo molto più lungo, forse tre o quattro giorni, 
a bordo di una scialuppa di salvataggio o di una zattera. Dubito che saremmo 
riusciti a sopravvivere, e voi ragazze sicuramente non ce l'avreste fatta, visto 
lo stato in cui eravate, ferite e incapaci di compiere qualsiasi movimento. Voi 
siete ancora viva, mentre avreste potuto essere morta. 

«Lo so che fa freddo» proseguì il capitano, «e che l'aria sta diventando 
viziata. Ma sta arrivando l'estate e il dottore comincia ad ottenere i primi 
risultati con i fagioli, e abbiamo un sacco di cibo, abbastanza acqua e siamo 
all'asciutto. Magari passerà molto tempo prima che ci salvino, ma ci 
salveranno, alla fine. Quindi non c'è nulla da temere, per ora, nulla di cui voi 
dobbiate preoccuparvi e perdere il sonno». 

La ragazza rimase a lungo in silenzio, poi disse: «Capisco, signore. Qui 
sotto non possiamo essere nuovamente silurati.» 

Di colpo Wallis fece un ampio sorriso. «Esatto, proprio così.» 

«Vedete, io ero bella» disse la Murray. «E so com'è una faccia 
ustionata. Il mio... il mio ragazzo si era lanciato col paracadute da un aereo in 
fiamme. La sua faccia era... era... Diceva sempre ai miei genitori che eravamo 
la Bella e la Bestia.» 

Probabilmente doveva aver sorriso in modo un po' forzato, pensò 
Wallis, perché disse: «È molto significativo il fatto che non vi importasse del 
suo aspetto. Comunque ci saranno molte persone deturpate dalla guerra, e gli 
eroi deturpati dalla guerra si guadagnano un particolare rispetto. Lo stesso 
vale per le eroine deturpate dalla guerra, anche se in questo caso gli 
specialisti in chirurgia plastica compiranno uno sforzo maggiore per riparare 
il danno. Ma voi siete fortunata. Se i chirurghi non riusciranno a sistemarvi 
del tutto la faccia, e il dottore dice che probabilmente ci riusciranno, potrete 
sempre consolarvi guardando quella del vostro ragazzo.» 

Il tono di Wallis probabilmente era stato un po' troppo vivace, troppo 
insensibile. Lei ricominciò a piangere. Wallis le cinse la schiena con un 
braccio e le diede alcuni goffi colpetti sulla spalla. Il movimento fece cadere 
il cappuccio dal volto della ragazza, rivelando la devastazione sul lato 
sinistro, messo in piena luce dalla torcia appesa al tubo. Persino i capelli 


mostravano i segni delle ustioni; l'unico fatto positivo era che nascondevano 
l'orecchio leso. Qualche volta Wallis aveva aiutato il dottore a bendarle 
l'orecchio, e non aveva particolarmente voglia di rivederlo. Ma la cosa più 
orrenda del volto della Murray era che la parte destra era liscia, perfetta ed 
estremamente bella. 

«Mi dispiace» disse Wallis. «Non dovrei scherzare su certe cose.» 

«Ci eravamo fidanzati» lo interruppe all'improvviso la ragazza, «appena 
prima che lo uccidessero.» 

«Mi dispiace» ripeté Wallis, desiderando di essere morto o di trovarsi 
chissà dove, fuori da quella situazione oltremodo imbarazzante. 

«Non vi deve dispiacere» disse lei. «Lui non mi piaceva poi tanto. Ma 
era così avvilito, provava un tale disgusto per la sua faccia, che mi è sembrata 
l'unica cosa da fare in quel momento. Continuavo a dirgli che la sua bruttezza 
faceva risaltare maggiormente la mia bellezza, e talvolta questo lo faceva 
ridere. Ma quando fu colpito per la seconda volta, non riuscì a lanciarsi col 
paracadute.» 

«Forse mi avrebbe ancora voluto... lui sapeva cosa significava essere in 
queste condizioni» proseguì la ragazza, a voce così bassa che Wallis dovette 
accostarlesi per riuscire a sentirla. «Ma nessun altro mi vorrà. I vostri eroi 
deturpati dalla guerra vorranno e meriteranno le Belle, e non un'altra Bestia 
come loro. Io non posso vedermi, ma un lato della bocca lo sento teso, 
storto... e da un occhio faccio fatica a vedere e la mia faccia è... è come la 
corteccia di un albero. Riuscite a immaginare qualcuno che la guardi senza 
aver voglia di voltarsi e vomitare? A immaginare qualcuno che desideri 
baciarla?» 

«Sì» rispose Wallis. 


Il guaio di una bugia , pensò il capitano, è che per sembrare veritiera 
dev'essere sostenuta da un'azione. Sotto quell'aspetto, le bugie pietose dettate 
dalle buone intenzioni erano le peggiori. Lui voleva soltanto risollevarle il 
morale, per motivi egoistici e per motivi altruistici; voleva che smettesse di 
piangere tanto e di turbare gli altri, che stesse meglio in tutti i sensi, e che 
smettesse di avere quegli incubi che tenevano svegli lei e il resto del gruppo. 
Però Wallis intuiva che non sarebbe bastato dire semplicemente una bugia. 
Radford e Dickson non avrebbero mai saputo quanta fatica stesse facendo per 
assicurare il loro sonno. 


La baciò sulla bocca, sfiorandogliela brevemente. 

La ragazza non sembrò arrabbiata, né sorpresa, né assunse alcuna 
particolare espressione. Wallis si accorse che la bugia non era convincente, e 
che stava combinando un vero pasticcio. Allora disse con vivacità: «Hai 
tenuto gli occhi aperti. Pensavo che tutte le ragazze chiudessero gli occhi, 
quando qualcuno...» 

«Volevo vedere se li chiudevi tu» replicò la ragazza con voce incolore, 
«e credo che tu li abbia chiusi. Non sei riuscito a guardarmi da vicino e non 
sei neanche riuscito a sopportare di toccarmi per più di un secondo.» 

In quel momento Wallis desiderò fortemente di andarsene. La sua 
psicologia spicciola non funzionava e, grazie al suo intervento, ora la Murray 
sì trovava in uno stato peggiore di quando lui aveva iniziato a parlarle. La 
pietosa bugia non aveva avuto successo, probabilmente perché era risultata 
ridicola, il genere di bugia che chiama nero il bianco. Forse se lui vi avesse 
aggiunto un po' più di verità, per quanto la verità fosse crudele, la bugia 
sarebbe stata creduta. O forse no. Però c'era ancora tempo per riprovarci. 

«D'accordo» disse gentilmente Wallis, «a quanto pare la tua faccia 
deturpata ti dà fastidio. Se devo essere sincero, da un po' fastidio anche a me. 
Ma supponi che io chiuda un occhio, in modo da non vedere il lato ustionato. 
Così mi troverei a baciare uno dei volti più belli che abbia mai visto.» 

Tagliò corto alle obiezioni della ragazza, soffocandole sul nascere, e 
questa volta si assicurò che il bacio non fosse qualcosa di affrettato. Era come 
baciare il volto di una statua di marmo, una fredda ed elastica faccia di 
marmo con alcune imperfezioni su di un lato. Lei mise una mano contro il 
torace di Wallis, ma non lo respinse, e all'improvviso strinse le braccia 
intorno a lui. 

Non era un abbraccio appassionato, pensò Wallis, sembrava piuttosto la 
stretta data da una sorellina spaventata e bisognosa di protezione al fratello 
maggiore. Neanche il bacio fu appassionato, anche se parve che le labbra 
della ragazza si ammorbidissero e si scaldassero. 

Con l'occhio aperto, vide che anche la faccia di lei stava rilassandosi. 
Forse, in fin dei conti non era poi un cattivo psicologo, e a guardar bene era 
tutt'altro che difficile risollevarle il morale. Adesso, se avesse contato 
lentamente fino a dieci e avesse quindi interrotto con gentilezza quella stretta 
che quasi lo soffocava, di sicuro la ragazza non avrebbe pensato che quello 
fosse stato un bacetto spaventato. 


Ci fu uno strano e improvviso cambiamento nell'espressione di lei, un 
gioco bizzarro di luci e ombre che gli fece sospettare la presenza di un'altra 
lampada nella cisterna. Wallis si staccò dalla ragazza con aria colpevole. 

«Vado fuori e poi torno qui» disse Dickson con un tono di voce 
studiatamente neutro. Fece quanto aveva detto, e poi aggiunse: «La colazione 
è pronta, se vi interessa.» 
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Sull'ammiraglia Unthan i problemi continuavano a essere di natura 
tecnica più che di carattere personale. La scorta di cibo per il viaggio sarebbe 
stata abbondante per un equipaggio che avesse trascorso quasi tutto il tempo 
immerso nel Lungo Sonno, ma del tutto inadeguata ai bisogni di una 
popolazione in fase di crescita che sarebbe stata sempre calda e avrebbe 
attinto alle provviste per molte generazioni. Perciò sarebbe stato necessario 
coltivare vari generi commestibili; ma, anche se sulla nave non c'era penuria 
di semi adatti allo scopo, la coltivazione richiedeva una temperatura più 
elevata che, se non fossero state adottate le misure di sicurezza adeguate, 
avrebbe potuto fatalmente ripercuotersi sui passeggeri ibernati nelle vicinanze 
delle aree di coltivazione. 

Per fortuna l'equipaggio dell'ammiraglia era il migliore in assoluto, ogni 
membro era il migliore nel proprio campo specifico, cosicché i problemi di 
natura puramente tecnica non li preoccuparono a lungo, ma sia 
l'organizzazione sia il trasferimento su nastri e libri di tutte le conoscenze 
tecniche che permettevano loro di risolvere quei problemi li tennero molto 
occupati, e in continuazione. Si preoccuparono anche quando tutte le 
registrazioni furono completate e non ci fu più alcun motivo che giustificasse 
la loro presenza attiva sulla nave. 

Le registrazioni di Hellahar e del capitano erano ben lungi dall'essere 
terminate, in parte perché entrambi avevano a disposizione il resto della vita 
per completarle, in parte perché i problemi che si trovavano ad affrontare 
erano più difficili da risolvere. Ad esempio, come evitare che a bordo della 
nave si verificasse nel giro di alcune generazioni un'esplosione demografica 
su scala ridotta... problema derivante dal fatto che per scegliere i componenti 
femminili della flotta si erano presi come fattori di base le buone condizioni 
fisiche e un forte desiderio psicologico di avere figli. Inoltre c'erano i 


problemi personali, più semplici dei primi ma altrettanto concreti, che 
nessuna specializzazione o conoscenza tecnica avrebbe contribuito a 
risolvere, dato che si trattava di soluzioni estremamente individuali. 

Deslann avrebbe preferito che gli altri restassero caldi ancora per 
qualche tempo, almeno per avere la loro compagnia e il loro sostegno morale. 
Il guaritore era più onesto a questo proposito, e diceva che più gli altri 
membri rimanevano attivi, più si allontanava la triste ora in cui il capitano e 
lui stesso avrebbero dovuto iniziare a fondare le rispettive dinastie. Nel 
frattempo l'equipaggio era giunto al punto di non avere più nulla di utile da 
fare, e stava sprecando inutilmente il prezioso tempo biologico. Deslann 
allora, dopo una conversazione preliminare con il guaritore, convocò l'intero 
equipaggio nella sala di comando per l'ultima volta. 

Almeno, l'ultima volta per quanto riguardava lui e il guaritore, si 
corresse mentalmente il capitano. 

Prese formalmente commiato da ogni membro dell'equipaggio, imitato 
dal guaritore, e durante quello scambio di convenevoli, si dissero da ambo le 
parti parecchie cose tutt'altro che formali. Deslann fu sorpreso e 
profondamente commosso dalla strana mescolanza di insubordinazione e di 
rispetto presente in alcune frasi dei suoi subalterni. Era inoltre evidentissimo 
che quelli dell'equipaggio avevano paura, paura per se stessi e le altre 
migliaia di loro simili sparsi in tutta la flotta. Una paura per la propria razza, 
e nel contempo una paura individuale, dettata dal timore di entrare nel Lungo 
Sonno, tra pochi minuti, e di non uscirvi mai più. 

Deslann poteva dire ben poco per risollevare il morale dell'equipaggio, 
eppure doveva tentare. 

«Il guaritore e io faremo in modo che, al momento opportuno, voi 
veniate riscaldati prima dell'altro capitano, così da potergli spiegare la 
situazione attuale e prepararlo quindi a quello che troverete quando verrete 
rianimati. Scusate se non sono molto chiaro, ma il fatto è che non so cosa 
troverete allora... so solo che sarà certamente una sorpresa. 

«Naturalmente, se vogliamo prendere in considerazione la peggiore 
delle ipotesi» azzardò Deslann, «c'è sempre la possibilità che le successive 
generazioni di capitani e di equipaggi assolvano male i rispettivi compiti, e 
che di conseguenza voi non siate mai più rianimati... oppure può accadere che 
la pila propulsiva raggiunga lo stadio critico ed esploda, o che i timer 
vengano danneggiati da una manutenzione inesperta, o che i nostri 


discendenti si uccidano l'un l'altro o muoiano in qualche altro modo. O forse 
potreste svegliarvi e accorgervi che la flotta, o questa nave o entrambe, ha 
mancato il sistema solare prescelto, trovandovi così in una totale impotenza». 


Questo dovrebbe essere un discorsetto d'incoraggiamento , si ricordò 
bruscamente Deslann. Non devo aggiungere tutte le mie preoccupazioni alle 
loro! 

«Comunque io credo che voi tutti possiate riposare tranquilli» riprese 
serio il capitano, «perché le possibilità a cui ho appena accennato sono 
remotissime... forse addirittura impossibili. Nessuno meglio di voi sa con 
quanta meticolosità e precisione si è proceduto alla preparazione delle 
registrazioni e dei manuali di addestramento che verranno usati dalle future 
generazioni di astrogatori, di tecnici di macchina e di operatori del computer. 
Potete essere certi che la nave disporrà sempre di un equipaggio efficiente e 
che quindi arriverete al sistema solare prescelto. Dopo...» 

Deslann s'interruppe, osservando le facce di Gerrol e degli altri che 
stavano appunto pensando a cosa sarebbe successo dopo che avessero 
raggiunto la meta. Il fatto era che nessuno di loro sapeva con precisione cosa 
sarebbe accaduto. Sapevano solo che si sarebbero trovati in prossimità di un 
mondo nuovo e quasi interamente coperto di enormi oceani, che avrebbero 
dovuto tracciare una carta geografica di quegli oceani, esplorarli e scegliere i 
punti adatti ai primi insediamenti, che dovevano essere a una profondità ben 
precisa e i più liberi possibile da forme di vita ostili. Sapevano di dover 
fondare una base sicura per poi guidare verso quel pianeta il grosso della 
flotta. La fine del viaggio avrebbe potuto rivelarsi la parte più pericolosa e 
difficile, oltre che quella più gratificante, per cui Deslann si era pienamente 
aspettato di dividerne sia i pericoli sia le ricompense. Ora, invece, gli sarebbe 
toccata solamente una vita intera di lavoro, preoccupazioni e speranze; e la 
speranza, a volte, era così esigua da rasentare apertamente l'illusione. 

Non ci sarebbe stata alcuna ricompensa per Hellahar e per lui, o per 
buona parte della prole che doveva ancora nascere. Deslann, come già gli era 
capitato altre volte, provò un senso profondo di comprensione e solidarietà 
nei riguardi di tutti gli equipaggi futuri, e una specie di rabbiosa 
compassione, mentre si chiedeva se la speranza, o l'illusione, sarebbe stata 
sufficiente a pareggiare le decadi di oscuro lavoro che attendevano lui e gli 
altri, un lavoro di cui non avrebbero visto i frutti. I membri del suo 


equipaggio attuale non sapevano quant'erano fortunati. 

«Con serietà estrema, il capitano disse:» Non ci rivedremo mai più. Voi, 
invece, vi rivedrete tra pochissimo, dato che durante l'ibernazione non ci si 
rende conto del trascorrere del tempo. Naturalmente, io non so che tipo di 
situazione dovrete affrontare al risveglio. Senza dubbio ci saranno stati nel 
frattempo alcuni cambiamenti nella lingua, nelle nostre usanze e nei valori, 
forse anche una certa degenerazione. A voi sembrerà che tutti questi 
cambiamenti si siano verificati nel giro di pochi minuti, per cui il vostro 
risveglio non potrà non essere traumatico. Ad ogni modo, qualunque sarà il 
comportamento del futuro equipaggio, io vorrei che voi trattaste quella gente 
con comprensione e rispetto. Se non altro, perché i loro antenati erano un 
tempo il vostro guaritore e il vostro capitano «terminò Deslann, cercando di 
assumere un tono meno grave. E ripeté:» Sì, per questo motivo voi li 
tratterete con rispetto. 
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Il litigio scoppiò quando si trattò di decidere a quale uso destinare le 
bombole d'ossigeno rimanenti. Quando la Gulf Trader aveva ricominciato ad 
affondare, l'acetilene era fuoriuscito e i naufraghi erano stati costretti ad usare 
parte del loro ossigeno. Dickson aveva insistito che, se la nave avesse ripreso 
di nuovo ad affondare, sarebbe stato inutile cercare di tenerla a galla, visto 
che loro erano destinati ad asfissiare in tutti i casi; il dottore aveva ribattuto 
che non correvano un rischio immediato di asfissia, e che dovevano tenersi 
vicini alla superficie il più a lungo possibile e sperare in bene. Wallis li aveva 
divisi appena in tempo. 

Entrambi erano ben più massicci di lui, ma Wallis stava trafficando con 
un pesante pezzo di tubo quando era cominciata la discussione 
sull'argomento, così si era trovato in grado di trattare da una posizione di 
forza. Aveva detto ai due che probabilmente non avrebbero litigato se non 
avessero sofferto per la mancanza d'ossigeno e per i terribili mal di testa, ma 
che se non avessero cominciato a comportarsi in modo civile i loro mal di 
testa sarebbero peggiorati. Radford e Dickson avevano cominciato a 
vergognarsi, e dopo quell'episodio non avevano più litigato, anche se in 
effetti discutevano animatamente per tutto il tempo. 

La volta successiva che la nave divenne troppo immobile e silenziosa, i 


naufraghi ricorsero alle bombole di ossigeno finché non fu possibile avvertire 
di nuovo il movimento delle onde. La loro scorta iniziale di ossigeno in 
bombole si era in pratica ridotta a metà e l'aria stava diventando viziata. Lo 
era diventata a tal punto che era necessaria la presenza di due persone 
contemporaneamente per azionare il generatore, senza contare che occorreva 
sempre l'aiuto di una terza persona con una bombola d'ossigeno, pronta a 
intervenire se uno degli altri fosse svenuto. Le due persone che non erano di 
turno al generatore, o accanto ad esso, restavano nell'orto dove, con le luci 
accese e il processo di fotosintesi in corso nelle piantine di fagioli che 
lottavano per crescere, l'aria avrebbe dovuto essere più pura. Era difficile 
dirlo, comunque, perché chi restava lì per più di pochi minuti aveva bisogno 
di tappi per il naso. 

Fu un giorno (o una notte) verso la metà di giugno, mentre le ragazze 
erano nell'orto e gli uomini nel locale del generatore, che l'argomento della 
loro scorta d'aria saltò fuori... e non era la prima volta che saltava fuori, quel 
giorno. 

«L'anidride carbonica è più pesante dell'aria» esordì inaspettatamente 
Radford, «e le aperture tra le cisterne sono al livello del soffitto di ognuna di 
esse. Non sarebbe possibile installare dei ventilatori per fare circolare l'aria 
buona, COSì...» 

«Così i ventilatori spingerebbero fin qua quel fetore di letame che c'è 
nella Undici e nella Dodici» intervenne Dickson, «e in tal caso non 
riusciremmo affatto a respirare, e tanto meno a far funzionare il generatore 
pedalando.» 

«Abbiamo bisogno del generatore» osservò fiaccamente Radford. 
«Quando c'è luce, una pianta assorbe CO, e libera ossigeno. Al buio, libera 


l'eccesso di CO, e non produce affatto ossigeno...» 


«Dottore, non è la prima volta che ci illustrate questo avvincente 
fenomeno di orticoltura. E non è la prima volta che dite che l'orto sta 
crescendo bene. Vorreste spiegarmi allora come mai non ne sentiamo alcun 
effetto benefico?» lo interruppe di nuovo Dickson. 

«Perché quaggiù l'aria viziata è troppa, in rapporto all'area di fogliame 
dei fagioli!» 

«Lor signori dovrebbero uscire a fare due passi,» disse Wallis 
bruscamente. «Oppure passare a un argomento di conversazione più 


piacevole.» 

Nessuno rise alla battuta dei due passi fuori. Era una battuta che tutti 
avevano detto, sfruttando tutte le possibili variazioni sul tema, fin troppe 
volte perché potesse riuscire ancora divertente. Dickson continuò a pedalare 
in silenzio per parecchi minuti, respirando profondamente (il dottore la 
chiamava iperventilazione) prima di rispondere. 

«Per me c'è solo un unico argomento piacevole» disse, cercando di 
assumere un'espressione lasciva, «...le donne. Posso parlarne per ore. Non 
solo dei particolari anatomici, ma anche delle cose strane che a volte fanno. 
Per esempio, c'è una certa femmina che non abita molto lontano da qui, che 
s'innervosisce e perde la testa e grida un sacco, ma quando un certo uomo, 
che vive pure lui qui nei paraggi, le strizza l'occhio, ecco che lei smette di 
essere nervosa e di piangere. A mio parere, ed è un parere che si basa su 
un'ampia esperienza di strizzatine d'occhio e lanci di sguardi languidi e di 
ammiccamenti vari, si tratta di una strizzata d'occhio lenta e piena di 
significati. Viene effettuata sempre col medesimo occhio, ed è quasi sempre 
efficace. Sto morendo di curiosità» concluse Dickson, «e anche Jenny e il 
dottore...» 

«Sciocchezze» cominciò Wallis sorridendo per nascondere il proprio 
imbarazzo. 

«Parecchie volte ho pensato io stesso di strizzarle l'occhio» riprese 
rapidamente Dickson, «tanto per vedere se funziona anche con altra gente. 
Ma lei potrebbe fraintendermi, e Jenny mi fraintenderebbe certamente. E il 
dottore...» 

«...Verrebbe radiato dai ruoli professionali, se lo facesse» terminò per lui 
Radford. «L'Ordine Britannico dei Medici è molto intransigente quando si 
tratta di eventuali relazioni tra paziente e medico.» 

Fra una strana situazione, pensò Wallis, specialmente visto che lui 
aveva baciato Margaret una sola volta, e con l'occhio chiuso. L'effetto che 
quel bacio aveva avuto sulla ragazza sembrava del tutto sproporzionato, 
perché ora lei si faceva vedere più spesso senza il volto bendato, e quando era 
depressa, invece di parlarle dicendole cose che l'avrebbero solamente messa 
in imbarazzo in presenza degli altri, Wallis si limitava a una semplice 
strizzatina d'occhio. Wallis aveva riflettuto molto sulla cosa, e aveva deciso 
che la reazione della ragazza era dovuta in parte al fatto che ora divideva un 
Grande Segreto con qualcuno in una situazione dove qualsiasi tipo di intimità 


era in pratica inesistente, e in parte perché sentiva di essere ancora abbastanza 
attraente da essere baciata, anche se una sola volta. E il guaio era che il 
segreto doveva essere mantenuto altrimenti la strizzatina terapeutica, come la 
chiamava il dottore, avrebbe perso la sua efficacia. 

Dickson, cercando disperatamente di soddisfare la propria curiosità, 
cambiò tattica. 

«Mi sembra che le persone che strizzano l'occhio ad altre persone» 
proseguì, sempre con espressione lasciva, «si abbandonino a una forma di... 
ehm, intimità... i primi stadi di intimità, naturalmente. Preciso che sto 
parlando di strizzate d'occhio tra persone di sesso maschile e persone di sesso 
femminile, in quanto non vorrei che qualcuno tirasse in ballo le persone di 
sesso invertito.» 

«Mi fa piacere» disse Wallis. 

«Un ufficiale o un gentiluomo, o entrambe le cose» continuò Dickson a 
ruota libera, «non dovrebbe abbandonarsi a simili intimità, a meno che le sue 
intenzioni non siano serie. Si potrebbe sostenere inoltre che un 
ammiccamento continuo equivalga a un'intesa, oppure a un fidanzamento non 
ufficiale. Comunque, i problemi di una coppia con intenzioni matrimoniali 
sono parecchi, e richiedono una certa dose di tatto e...» 

«Le mie intenzioni non sono... voglio dire, io non ho 
nessun'intenzione!» protestò Wallis, quasi ridendo. 

«Richiedono tatto e comprensione da parte di coloro che sono già 
sposati, e quindi hanno già conosciuto e superato queste difficoltà» proseguì 
Dickson, come se Wallis non avesse nemmeno parlato. «Il primo problema 
potrebbe essere quello del matrimonio stesso, che in fin dei conti è il più 
semplice, poiché sono un primo ufficiale con tanto di brevetto e, ricordando 
che nella marina mercantile noi celebriamo matrimoni in mare più 
frequentemente di quanto non facciano nella Regia Marina, sarei felice di 
officiare la cerimonia e restituire il favore che mi è stato fatto. Un semplice 
caso di "lei sposa me, e io sposo lei". Voi con la ragazza, naturalmente.» 

«Capisco» disse Wallis. 

«La difficoltà successiva» riprese Dickson, «può essere l'ignoranza. 
L'ignoranza completa o parziale riguardo, ehm, la geografia e, ehm, la 
tecnica. Voglio dire, ehm, la storia delle api e degli uccelli...» 

«Da ragazzo avevo dei conigli» disse Wallis con espressione seria, «e il 
mio severo vecchio genitore mi ha raccontato cosa succede tra le persone.» 


«Bene!» esclamò Dickson. «Dunque avete conoscenze di base in fatto di 
uccelli, api, conigli e persone. Quindi siete in grado di capire quello stimolo 
misterioso (nulla di cui vergognarsi, beninteso!) che spinge i due sessi 
all'unione. Quello che forse voi non afferrate pienamente è il problema 
puramente fisico, un problema che di solito non sussiste nel caso delle api, 
dei conigli e perfino delle persone, di un'unione sufficientemente intima in 
cui un unico movimento avventato o una cattiva sistemazione dei sacchi 
potrebbe lasciare entrare uno spiffero d'aria fredda che rovinerebbe 
l'atmosfera calda, dolce e romantica che di solito si vuol creare, spiffero che 
potrebbe provocare una polmonite o reumatismi...» 

«Dove lo trovate il fiato per pedalare e parlare nello stesso tempo?» 
chiese Wallis, improvvisamente desideroso di cambiare di nuovo argomento. 

«Non è certo merito dell'aria pura e del moto» intervenne il dottore, che 
poi aggiunse, «né merito di una vita irreprensibile, temo.» 

Ignorando entrambi, Dickson proseguì con garbo: «Forse la mia 
esperienza duramente acquistata in questo campo potrà interessarvi, e magari 
potrà anche servirvi. Per cominciare, partiremo dal presupposto che le due 
persone di, ehm, genere opposto siano sotto la loro pila di sacchi e che ci sia 
il clima psicologico adatto, e che l'attuazione dell'imminente progetto vedrà la 
cooperazione reciproca. I problemi che si presentano a questo punto sono 
principalmente quelli riguardanti il vestiario, il bisogno di operare in uno 
spazio limitato avvolti dall'oscurità, e la necessità di agire in silenzio in modo 
da evitare l'imbarazzo delle battute altrui...» e fissò intenzionalmente il 
dottore, «...l'indomani a colazione. Allora, la prima cosa che si deve fare...» 

Dickson si addentrò nei dettagli circa la prima cosa, la seconda e la 
terza. Parlò sottovoce e con aria serissima, e non si capiva se stesse 
scherzando o meno. Quando ebbe illustrato la quindicesima o sedicesima (ed 
ultima) cosa, fu il dottore a rompere il silenzio che era seguito. 

«Meglio cambiare argomento, Dickson» osservò sorridendo. «Credo che 
le vostre parole stiano imbarazzando il comandante.» 

«Il termine giusto è "sovreccitando"» precisò Wallis. 

Alcuni giorni dopo, divenne impossibile conversare mentre si era al 
generatore, e gradualmente divenne normale che uno o l'altro svenisse mentre 
pedalava e fosse rianimato con ossigeno puro. L'unico posto confortevole era 
l'orto, quando le luci erano accese; purtroppo potevano usufruirne solo due 
persone alla volta. Il periodo di tempo più disagevole era quello tra il sonno e 


il lavoro al generatore, in cui i naufraghi non avevano nient'altro da fare che 
pensare e in cui pensavano tanto da non riuscire poi a dormire. 

Ormai tutti respiravano con affanno, sudavano nonostante il freddo, e si 
rimbeccavano con asprezza reciprocamente anche per inezie. Dapprima 
Wallis aveva tentato di usare la sua autorità per porre fine a quei continui 
litigi, ma aveva un'emicrania costante e martellante che lo tormentava da 
sveglio e che rimaneva presente in sottofondo nei suoi sogni, così Wallis 
stesso aveva finito col ritrovarsi a rispondere in malo modo e ad assumere il 
medesimo atteggiamento ringhioso degli altri. La peggiore di tutti era 
Margaret Murray, che aveva ricominciato ad avere incubi "diurni" in cui 
riviveva i momenti passati sulla zattera, che piangeva in continuazione e si 
copriva di nuovo il viso ustionato nonostante gli sforzi di Wallis. Secondo il 
dottore, Wallis non si stava sforzando abbastanza. 


« I vostri ammiccamenti non sono tanto efficaci, ultimamente» disse un 
giorno Radford a Wallis, mentre erano soli nell'orto. «Non so come abbiate 
fatto, capitano, a ottenere risultati così buoni con una strizzatina d'occhio... 
comunque, per dirla in parole povere, quella ragazza ha bisogno di 
un''iniezione di richiamo".» 

Wallis dovette praticare parecchie iniezioni di richiamo, perché in 
questo caso particolare si manifestò una tipica assuefazione progressiva della 
terapia. Ma era una medicina piacevole da somministrare, e a Wallis non 
dispiaceva farlo. Anzi, Wallis era convinto che quella cura sarebbe stata 
piacevolissima se non fosse stato per l'aria gelida e puzzolente che causava 
loro atroci mal di testa e che li costringeva a staccarsi boccheggianti dopo 
essersi scambiati un bacio di appena pochi secondi. Dickson li sorprese più 
volte in quella che definì una situazione compromettente, e altrettante volte 
osservò che qualcuno avrebbe dovuto ricorrere a un matrimonio riparatore. Il 
dottore, però, si opponeva decisamente a tale idea, almeno per il momento, 
sostenendo che tutti dovevano star calmi il più possibile, evitando di 
dedicarsi ad attività dispendiose, a parte il lavoro al generatore, che 
comportassero uno spreco di ossigeno. 

Respirare divenne molto più importante di scaldarsi. Radford e Wallis, e 
perfino i coniugi Dickson, si separarono durante i cosiddetti periodi di sonno. 
Forse era solo una questione psicologica, eppure si sentivano quasi soffocare 
sotto i loro doppi mucchi di tela di sacco. Per cui dormivano da soli, a volto 


scoperto, col respiro che si condensava nel buio, simili ad altrettante 
locomotive a vapore. Era pressoché impossibile dormire. Non potevano far 
altro che starsene coricati a respirare a fatica, e a pensare. 

«Ho riflettuto sulla nostra situazione» disse Wallis una "notte" verso la 
fine di luglio. «È risaputo che sulle scialuppe di salvataggio i naufraghi 
cantano e giocano per stare svegli. Il nostro problema non è quello di stare 
svegli, bensì quello di non impazzire visto che non riusciamo a prender 
Sonno.» 

S'interruppe per prendere fiato, quindi proseguì: «In un certo senso la 
situazione è identica. Dobbiamo esercitare le nostre menti per non 
soffermarci troppo a pensare alle nostre condizioni ambientali. L'esercizio 
fisico è fuori discussione, ma nulla ci impedisce di esercitare il nostro 
cervello. Avevo in mente una specie di quiz.» 

«Parlando si consuma ossigeno» osservò Dickson. «E poi, sappiamo già 
come funzionano le nostre menti. Abbiamo parlato fin troppo di noi stessi.» 

«Non credo che parlando ci sia in fondo un gran consumo di ossigeno» 
intervenne il dottore. «In tutti i casi, i benefici mentali compensano 
abbondantemente il rischio, se questa specie di quiz distoglie davvero i nostri 
pensieri dai disagi fisici. Se non gridiamo o ci infervoriamo troppo, questa 
attività dovrebbe andare benissimo. Ma, per il momento, devo proibire i 
canti.» 

«Che disdetta!» esclamò Margaret Murray. «Sono un bravissimo 
soprano.» 

«Anch'io» disse Jenny Dickson. «e non mi piacciono granché i quiz.» 

«Anch'io ho calcato le scene della lirica» disse il medico. «Nella società 
operistica della scuola ho avuto il ruolo di Pooh-Bah un anno, e in un'altra 
occasione ero il sostituto per la parte del Lord Cancelliere in Iolanthe.» 

«Non ce l'avevate mai detto» intervenne Dickson con tono accusatorio. 
«Vi avrei fatto sentire la mia interpretazione di Frankie & Johnny.» 

«Tutto questo mi giunge nuovo» intervenne Wallis con decisione, «ma, 
per il momento, ribadisco che cantare è fuori discussione. E mi sembra 
evidente che noi non sappiamo ancora tutto di noi stessi. Senza contare che, 
se questo gioco funzionerà come vorrei, parleremo pochissimo e penseremo 
invece moltissimo, di modo che lo spreco di ossigeno sarà irrilevante.» 

Le domande di quel gioco a quiz non sarebbero state facili, come spiegò 
Wallis. Anzi, sarebbero state quasi impossibili. Il gioco avrebbe avuto inizio 


sottoponendo ciascuno di loro a una specie di prova di memoria, del tipo 
"Cosa ricordi della festa del tuo settimo compleanno?", oppure "Cosa c'era 


nell'ultimo giornale domenicale che hai letto, a parte le pin-up ?". In seguito 
le domande sarebbero diventate ancor più complicate; ad esempio cosa 
riuscivano a ricordare di un particolare capitolo di un dato libro, o di un certo 
giorno del passato scelto completamente a caso. Tutti quanti, 
individualmente, avrebbero riferito quel che riuscivano a ricordare (sempre 
che ci riuscissero) riguardo quel quesito iniziale, poi sarebbero tornati a 
riesaminare ripetutamente il ricordo finché non fosse stato il più completo e 
dettagliato possibile. A intervalli, ciascuno di loro avrebbe informato gli altri 
di eventuali progressi fatti, comunque, come tutti potevano vedere, la 
maggior parte del tempo sarebbe trascorsa pensando. 

A quel punto, Radford intervenne e spiegò che molti psicologi 
credevano che nessun ricordo andasse mai perduto, che i ricordi venivano 
lasciati svanire ma era possibile ricordarli in tutta la loro pienezza tramite una 
serie di domande condotta con pazienza e tenacia. Il fatto di rivolgere le 
domande a se stessi, non avrebbe comportato una differenza sostanziale. Le 
ragazze, Dickson e lo stesso Wallis suggerirono alcune modifiche al gioco e 
ne discussero a lungo. Ne discussero tanto che cominciarono ad 
addormentarsi ancor prima di cominciare il gioco. 

La "sera" dopo iniziarono, dapprima in modo maldestro e con un certo 
imbarazzo. Ma ben presto il Gioco li assorbì interamente... era competitivo, 
interminabile, difficile, e non c'erano né vincitori né vinti. Durante la parte 
iniziale del loro periodo di sonno, presero l'abitudine di starsene coricati 
immobili e in silenzio, respirando con affanno e pensando con accanimento, 
ma ora non pensavano né si preoccupavano più della difficoltà di 
respirazione. 

Ma l'aria divenne sempre più viziata. Il generatore veniva azionato da 
una persona alla volta, che si serviva di una tenda ad ossigeno di fortuna 
alimentata dalla loro riserva sempre più scarsa di quel prezioso gas, mentre 
gli altri rimanevano nell'aria relativamente pura dell'orto, che ora copriva 
gran parte della Numero Tre. Di "notte" il Gioco aiutava, ma i naufraghi 
continuavano a svegliarsi di soprassalto, urlando e scalciando, sotto l'effetto 
di incubi di affogamento o anche peggiori. Capitava a tutti, alle ragazze un 
po' più spesso che agli uomini. Il lato peggiore della cosa era che quando si 


svegliavano avevano ancora la sensazione di morire soffocati. 

Divenne impossibile dormire di notte, così dormirono nell'orto durante 
il "giorno" artificiale di luce elettrica, passando la notte impegnati nel Gioco. 
Questo passatempo li aiutò per un po', finché la nave non riprese di nuovo ad 
affondare, e scoppiarono di nuovo feroci discussioni per decidere se 
dovevano usare l'ossigeno che rimaneva per risalire, o tenerlo per respirare 
lasciando che lo scafo si sfasciasse lentamente; per decidere se morire di 
asfissia da avvelenamento di ossido di carbonio, o di semplice asfissia per 
annegamento. 

Poi lo scafo cominciò a emettere scricchiolii, tuttora molto deboli, e una 
specie di forte fruscio metallico. La Gulf Trader stava cominciando a 
spaccarsi. 
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Fu un processo incredibilmente lento, così lento che ebbero il tempo di 
superare il loro panico pubblico o privato e di rimanere semplicemente ad 
ascoltare impotenti la nave che si sfasciava attorno a loro... anche se, per 
essere precisi, la quasi totalità dei rumori sembrava provenire da poppa, e gli 
altri erano probabilmente dei riverberi. 

Assieme ai fruscii irregolari provenienti da poppa, giungevano i sordi 
gemiti subacquei del metallo che cedeva, anch'essi irregolari, ma via via più 
frequenti. Perfino attraverso i sacchi, i naufraghi sentivano ora il ponte che 
vibrava sotto di loro. I cigolii e gli schianti della lamiera sembravano non 
cessare mai. 


«Passerà sicuramente ancora parecchio tempo prima che lo scafo ceda 
del tutto» disse il dottore all'improvviso. «L'aria sarebbe molto più pura 
nell'orto col generatore in funzione. Stare qui ad ascoltare senza far niente... 
mi dà una sensazione morbosa.» 

«L'acqua salata rovinerà il vostro raccolto» disse Dickson. Jenny lo 
stringeva forte e sembrava sul punto di ricominciare a piangere, per cui 
probabilmente il marito si sentiva in dovere di dire una spiritosaggine per 
risollevarle il morale, o il morale di entrambi. Wallis teneva la mano di 
Margaret Murray, e lei gliela stringeva con tanta forza da fargli male alle dita, 
ma il giovane capitano, in quel momento, non riusciva a pensare a qualcosa 


di brillante o di allegro da dire. 

«Chissà perché tutti i rumori provengono da poppa» disse. «D'accordo, 
siamo appoppati, ma non più di otto, dieci metri... e non è una profondità da 
giustificare una grande differenza di pressione. La sala macchine è stata 
colpita, per cui lo scafo è debole in quel punto... ma anche la prua è stata 
colpita, e là non sta succedendo niente invece.» 

Aveva appena terminato di parlare quando da prora giunse uno schianto 
lacerante che si ripeté a brevi intervalli, e sembrò avvicinarsi sempre più 
lungo la fiancata di tribordo. Ad ogni schianto il ponte tremava, e la Trader 
cominciò a inclinarsi nettamente verso babordo. Fra facile immaginare la 
pressione via via più intensa che trovava punti deboli dello scafo nelle zone 
centrate dai siluri, che schiacciava lentamente lo scafo, aprendolo lungo una 
delle saldature longitudinali. Da prora giunse un altro poderoso clangore di 
metallo divelto, e una serie di scricchiolii minacciosi avanzò inesorabilmente 
verso i naufraghi, questa volta lungo la fiancata di babordo. «Voi e la vostra 
boccaccia» fu il commento di Dickson, che si affrettò ad aggiungere, «... 
signore.» 

Rimasero in attesa che le pareti della cisterna si spaccassero e la massa 
d'acqua si abbattesse su di loro, sballottandoli implacabilmente e penetrando 
nei loro polmoni fino a soffocarli. Il frastuono che li circondava raggiunse il 
culmine, eppure le pareti continuavano a resistere, e anche quando il fracasso 
iniziò a scemare non si udì alcuno sciabordio d'acqua che allagava le stive. 
Wallis, che in quegli attimi aveva stretto la mano di Margaret con forza pari a 
quella della ragazza, liberò le proprie dita dalla stretta di lei e cercò a tastoni 
la torcia. Quando l'accese, vide che le pareti della cisterna erano tuttora 
asciutte. Qualche minuto più tardi, dopo un ultimo schianto, relativamente 
attutito, la nave tornò immobile e silenziosa. 

«Sapete» disse Wallis, con voce quasi in falsetto per la gioia, «non 
credo proprio che stiamo calando a picco! Credo che ci siamo incagliati!» 

Dapprima gli altri non gli credettero, ma poi considerarono i fatti alla 
luce dei recenti schianti, scricchiolii e tonfi e scoprirono che si adattavano 
alla perfezione a quella nuova teoria. La Trader avrebbe potuto benissimo 
essere andata alla deriva sotto l'influsso della marea o della corrente su un 
fondale in lieve pendenza, toccando prima con la poppa in modo tale che la 
nave aveva girato su se stessa continuando ad andare alla deriva con la prua. 
Il fondale doveva essere sabbioso, a giudicare dai fruscii metallici iniziali, ma 


con molti spuntoni rocciosi. I rumori più drammatici dovevano essere stati 
provocati dalle lastre staccate a poppa dal siluro che erano state strappate via 
mentre la nave toccava il fondale, e in seguito dallo scafo che sfregava contro 
le rocce. Alla fine la nave si era fermata (con l'alta marea, presumibilmente, 
poiché nulla lasciava presagire che avrebbe ripreso ad andare alla deriva) e si 
era incastrata saldamente su un fondale marino la cui pendenza seguiva 
l'originale inclinazione a poppa della nave con tanta precisione che i 
naufraghi non avvertirono alcuna differenza. 

«Siamo davvero fortunati» disse il dottore. 

«Forse siamo nati per morire impiccati» intervenne Margaret. 

«Troppo simile all'asfissia per essere una prospettiva consolante» 
replicò Dickson. «Non potremmo essere nati per morire nel nostro letto?» 

Così ripresero a mantenere in funzione il generatore, uno alla volta, 
mentre gli altri rimanevano nell'orto. Poi, verso la metà di agosto, Dickson si 
accorse di riuscire a pedalare per parecchio tempo senza l'ausilio 
dell'ingombrante tenda ad ossigeno, e ben presto nessuno ebbe più alcun 
bisogno di ossigeno. Ora potevano di nuovo camminare per tutta la nave 
senza provare disagi fisici, e riuscivano a dormire senza sognare di morire 
soffocati. Avevano ancora otto bombole di ossigeno e una di acetilene (che 
non avevano notato nella confusione generale) che avrebbero potuto usare in 
caso di emergenza. 


L'orto del dottore si rivelò un successo. 

Ma, per qualche oscuro motivo, Radford sembrò più arrabbiato che 
soddisfatto quando gli altri cercarono di congratularsi con lui. Solo dopo aver 
chiesto a Dickson di celebrare il rito nuziale, ed essersi sposato ed essere 
stato esonerato dai turni al generatore e dal gioco per una luna di miele di tre 
giorni, Wallis scoprì per quale motivo il dottore fosse in collera. Erano soli 
nella Sette, stavano lavorando a un altro apparato di distillazione, e Wallis 
aveva appena tentato per l'ennesima volta di complimentarsi con il tenente 
medico per la riuscita del suo orto. 

«Ero convinto che avrebbe funzionato» disse Radford rabbiosamente, 
«ma non credevo che avremmo fatto in tempo. Pensavo che saremmo colati a 
picco, che saremmo morti tutti nel frattempo. Invece abbiamo cibo e acqua e 
arla, e siamo Vivi!» 

«Le pare una situazione così brutta?» disse Wallis sorridendo. 

«Non è nemmeno del tutto bella» ribatté seccamente il dottore. «Quando 
la gente vive, ci sono anche altre complicazioni. Una di queste... be', diciamo 
che uno dei nostri orologi biologici si è fermato.» 

«Oh!» esclamò Wallis. 

«Sì,» disse il dottore. «Ma, mi raccomando, che la cosa rimanga fra noi. 
Sapete loro non l'hanno presa molto bene. Questo non è il posto più adatto 
per mettere al mondo un figlio. Anzi, a mio giudizio è il posto peggiore, sia 
per il bimbo sia per la madre, e anche i genitori se ne rendono conto. 
D'accordo, non è stata una cosa voluta da parte loro, però date le 
circostanze...» Radford si strinse nelle spalle con un gesto di rabbia e tornò a 
chinarsi sul banco di lavoro. 

«Capisco» disse Wallis serio «Comunque voi come medico siete ancora 
più bravo che come giardiniere.» 

«No, voi credete di capire» ribatté Radford, e si addentrò quindi in una 
spiegazione dettagliata di alcuni dei problemi che avrebbe comportato un 
parto nella stiva gelida e buia di una nave affondata, senza alcuna attrezzatura 
medica, esclusi alcuni rotoli di cerotto. Solo con grandi difficoltà Wallis 
riuscì a distoglierlo da tale argomento, portando il discorso su eventuali modi 
per migliorare i loro alloggi e rendere la nave più comoda in generale. 

Nonostante la quantità di lavoretti e di turni al generatore, ai naufraghi 
restava sempre troppo tempo da trascorrere nell'inattività, e talvolta la noia 
diventava un peso così opprimente e soffocante da affliggerli come l'aria 


viziata nei giorni precedenti. Evidentemente l'unica soluzione era estendere il 
campo del Gioco. Il Gioco offriva loro molte altre possibilità, visto che l'aria 
non mancava e i superstiti potevano conversare liberamente, stimolando in 
modo reciproco i propri ricordi e ricorrendo a vari giochetti psicologici, 
invece di starsene in silenzio a pensare per quasi tutto il tempo. Ma quando 
Wallis si coricò con Margaret, quella notte, l'argomento figli tornò di nuovo a 
galla. 

Fra stato lui a cominciare, senza però fare alcun accenno ai Dickson; 
aveva parlato tenendosi sulle generali, sforzandosi disperatamente di non dire 
nulla di offensivo. In fin dei conti, lui e Margaret erano sposati da soli tre 
giorni - tre giorni quattro notti, per essere precisi - e Wallis si trovava su un 
terreno pericoloso. 

«Anch'io penso che questo non sia il posto adatto per avere un figlio» 
disse Margaret quando il marito si fu definitivamente impantanato. «Nessuna 
persona ragionevole potrebbe prendere in considerazione un'idea simile. Ma 
ci sono stati dei momenti, in questi ultimi giorni, in cui nessuno di noi 
ragionava... perlomeno, io non ragionavo. Insomma, voglio dire, sarà molto 
difficile non... riuscire a non...» 

«Praticamente impossibile» disse Wallis con dolcezza. 

«Sì» sospirò la ragazza. «Comunque sei stato tu a tirare in ballo 
l'argomento, non io. Hai qualche soluzione da proporre?» 

«Be'» rispose Wallis faceto «ci sono sempre, ehm... i sacchi separati.» 

«Sei una bestia!» 

«Stavo scherzando» replicò prontamente Wallis. 

Sentì che il corpo della ragazza si irrigidiva tra le sue braccia. Per molto 
tempo Margaret non aprì bocca, poi all'improvviso si rilassò e si rannicchiò 
vicino al marito. 

«Chiudi quell'occhio e baciami» gli disse. 


Le complicate tecniche elaborate dai Dickson per stare insieme non 
furono più necessarie in quanto la temperatura della nave era aumentata, 
passando da un gelo insopportabile a un freddo spiacevole. I motivi probabili 
del cambiamento erano la minore profondità del fondale e forse alcune 
correnti calde; inoltre si verificarono aumenti periodici della temperatura, 
causati senz'altro dalla marea che rifluiva da tratti rocciosi o sabbiosi scaldati 
dal sole. Verso la metà di settembre, l'interno della nave era diventato un 


posto relativamente confortevole: il generatore, l'orto e l'apparato di 
distillazione funzionavano bene... così bene che Dickson si offrì volontario 
per il primo bagno. 

Solo per far piacere al dottore, precisò Dickson, e non perché glielo 
dicevano i suoi migliori amici. 

Nonostante i vari miglioramenti apportati nei loro alloggi e i progetti ai 
quali Wallis, Dickson e il dottore continuavano a lavorare, sulla nave non 
c'era mai abbastanza da fare per tenere la mente occupata. I superstiti non 
sapevano minimamente dove si trovassero (anche se Wallis riteneva che 
potessero essere andati alla deriva verso sud raggiungendo le coste della 
Francia o della Spagna), e l'ultima volta che avevano sentito il rumore dei 
motori di una nave era stato un mese prima di incagliarsi. Le probabilità di 
essere individuati e tratti in salvo erano ormai pochissime, ed era proprio per 
non pensare a questo fatto che i naufraghi giocavano a quella strana miscela 
di psicologia da salotto e di inquisizione medioevale rappresentata dal Gioco. 

Eccetto il Primo Volume del Manuale di Ingegneria Navale e un numero 
imprecisato di copie cianografiche bisunte, sulla nave non c'era niente da 
leggere, così il Gioco era diventato un modo per leggere agli altri una pagina 
- o più precisamente un'ora o un giorno - alla volta. Si iniziava chiedendo alla 
vittima di ricordare tutto ciò che poteva riguardo una data del passato scelta a 
caso, e di solito all'inizio nessuno ricordava nulla. Ma gli altri quattro lo 
incalzavano con le loro domande, insistendo per giorni interi se necessario, 
finché cominciavano ad emergere dapprima particolari isolati, poi ricordi 
completi del breve periodo di vita in questione. Alla fine, sia la vittima sia gli 
inquisitori erano esausti, più che se fossero appena reduci da una lunga 
pedalata al generatore, e così il Gioco li aiutava anche a dormire. 

A volte, durante la ricerca dei ricordi passati, la vittima doveva riportare 
conversazioni sostenute personalmente o sentite, e in questi casi era tenuta a 
descrivere accuratamente le persone protagoniste di quel dato episodio e a 
sforzarsi di imitarne voci e modi di fare. A lungo andare, gli inquisitori dopo 
tutte le loro domande conoscevano l'episodio in oggetto bene quanto la 
vittima. E molto spesso finivano col recitare loro stessi la parte dei vari 
personaggi del ricordo, un ricordo che fino a poco tempo prima la vittima non 
sospettava nemmeno di possedere. 

Era abbastanza facile ricordare gli eventi drammatici della propria vita, 
per cui per rendere interessante e divertente il Gioco si cercava di portare alla 


luce i fatti normali di tutti i giorni, per esempio: cosa ricordava Dickson del 
12 aprile 1935, tra le quattro e le cinque del pomeriggio, quando era tornato a 
casa dopo la scuola. Margaret aveva recitato la parte della madre che parlava 
col padre di Dickson, impersonato dal dottore, mentre Wallis aveva sostenuto 
il ruolo del fratello minore e Jenny, che aveva un'ottima mimica, aveva fatto 
la radio accesa nel soggiorno. A volte i naufraghi tornavano su episodi buffi e 
facili da ricordare semplicemente per il puro gusto del divertimento. Il 
dottore, di tanto in tanto, tirava in ballo il suo chiodo fisso che consisteva nel 
convincere gli altri a ricordare, parola per parola, alcuni dei libri letti un 
tempo. Dapprima tutti avevano considerato quel progetto un'idea impossibile, 
ma quando Wallis si accorse che riusciva a recitare lunghi brani di Alice nel 
Paese delle Meraviglie anche gli altri dovettero ricredersi. 

Ormai la loro memoria era diventata prodigiosa, e il Gioco qualcosa di 
pressoché insostituibile. 

Venne dicembre, e l'acqua perse anche le ultime scorte di calore 
immagazzinate durante l'estate. Completato Alice, il dottore stava scavando di 
buon grado nelle menti di Dickson e Wallis per riesumare Giulio Cesare, 
tragedia che entrambi avevano recitato a scuola. E nel frattempo il gruppo 
stava cavando da Margaret la Madama Butterfly. Fu quello il periodo in cui la 
moglie di Dickson (stando alle parole del marito) era più bella che mai ma 
decisamente panciuta, e fu anche il periodo in cui il secondo orologio 
biologico si fermò. 

Quando Wallis lo informò di quell'ultima novità, il dottore imprecò 
imbestialito e non rivolse la parola a nessuno per il resto del giorno. 
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«Non c'è assolutamente alcun motivo di preoccuparsi» disse Hellahar 
quando furono soli durante le visite mediche. Il guaritore proseguì: «Non 
dimenticate, signore, che quésta nave dispone di tutte le risorse mediche e 
chirurgiche necessarie, specialmente in questo campo. Dopo tutto, la flotta è 
fondamentalmente un progetto di colonizzazione, anche se non ci sarà alcun 
pianeta madre dopo la fondazione della colonia, e i problemi medici connessi 
alla nascita hanno ricevuto speciali attenzioni.» 

«Lo so» disse Deslann. 

«Devo poi aggiungere, cosa che non dovrei fare per modestia» riprese 


Hellahar, che sono un guaritore di notevoli capacità. E non dimenticate che 
questo è un processo naturale, sebbene piuttosto doloroso, e il pericolo per la 
madre e il nascituro è minimo. 

«So anche questo» replicò Deslann. «Non ho alcun motivo logico di 
preoccuparmi e di rodermi dal nervosismo. È un fenomeno che avviene da 
milioni di anni. Certo, è assurdo che mi preoccupi. Ma se la creatura che sta 
per nascere fosse vostro figlio, invece del mio... ecco, come vi regolereste in 
tal caso?» 

«Quando arriverà quel momento» rispose serio il guaritore, «vi sarò 
grato se mi direte esattamente le stesse cose che io vi sto dicendo adesso, e 
cercherò a tutti i costi di farmi convincere.» 


Sulla Gulf Trader la capacità e l'esperienza non mancavano, ma le 
risorse mediche erano praticamente inesistenti. Non c'era nemmeno una 
quantità adeguata di acqua calda. La poca che c'era era stata ottenuta da 
Wallis introducendo la fiamma ossidrica in secchi di acqua marina (l'orto 
procedeva tanto bene che potevano permettersi di bruciare un po' di ossigeno) 
portando l'acqua all'ebollizione. Ma Wallis pedalava soprattutto per azionare 
il generatore. In quel frangente, fatta eccezione per la futura madre e il 
dottore tutti gli altri lavorarono al generatore, più a lungo e più duramente di 
quanto avessero mai fatto. Avevano un bisogno disperato di luce. 

Fu un parto lungo e difficile, come ammise in seguito Radford, anche se 
nel momento critico aveva giurato e spergiurato a Jenny che tutto procedeva 
in modo più che normale. Ma i guai non finirono nemmeno quando il 
neonato, una femminuccia, fu uscito dal grembo materno e venne 
schiaffeggiato finché non cominciò a lamentarsi ad alta voce. Nella culla 
speciale che avevano allestito, e che era mantenuta calda da alcune bottiglie 
di acqua bollente dopo essere stata riscaldata (in alcuni punti quasi bruciata) 
da Wallis con la fiamma ossidrica, la bambina cominciò a diventare cianotica 
e si rese necessario darle l'ossigeno. Dovettero usare una delle bombole della 
saldatrice, e nella confusione per poco non scambiarono l'ossigeno con 
l'acetilene. Prestati i primi soccorsi alla neonata, fu la madre ad aver bisogno 
di ossigeno perché colpita da shock. 

La puerpera reagì alle cure così lentamente che quella notte Dickson e 
Margaret dormirono a fianco di Jenny, stringendosi a lei per scaldarla. L'idea 
era stata del dottore, e se anche Dickson pensò di dire una delle sue battute 


sul fatto di dormire contemporaneamente con due donne, una volta tanto la 
tenne per sé. 

Parecchio tempo dopo, quando Jenny e sua figlia furono relativamente a 
loro agio, almeno per quel che permettevano le circostanze, Wallis e il 
dottore sedettero rabbrividendo nel buio a breve distanza e iniziarono una 
strana conversazione a bassa voce. Il tenente medico sembrava in preda a un 
attacco di logorrea, non riusciva a smettere di parlare mentre Wallis cercava 
di complimentarsi con lui per quanto aveva fatto. Ma lo stesso Wallis era 
talmente teso e aveva così freddo che riuscì malamente nel suo intento. 

«Siete stato molto in gamba, dottore» disse il capitano durante un attimo 
di pausa concessogli dall'altro. 

«Per me... per me è stata una sorpresa, perché... perché non pensavo che 
fosse una cosa così sconvolgente. Non me l'aspettavo proprio.» 

«Certo che no» disse Radford. «Voi non ve lo sareste mai aspettato, eh? 
Ma non c'è nulla di cui dovete preoccuparvi. Dovrete solo chiedere a 
Margaret di pensare un po' ai canguri. È stata Margaret a ideare queste tute 
che indossiamo, indumenti davvero pratici. Ma tornando ai canguri, mi 
riferivo soprattutto ai portinfante che usano le donne indiane. Dovrebbero 
essere appesi al petto, comunque, invece che alla schiena. Per facilitare la 
nutrizione, oltre che per favorire il calore. Questo posto è stramaledettamente 
freddo per lasciare un neonato coricato da solo. Tra l'altro, per un certo 
periodo, dovremo esentare Jenny dal generatore. E anche Margaret; ormai è 
troppo grossa. Qualche caso di gemelli nella vostra famiglia, capitano?» 

«No» rispose Wallis, «ma...» 

«Be', comunque non vi preoccupate,» l'interruppe il dottore. «Questo è 
stato un parto difficile, sarebbe stato problematico perfino in ospedale. Quello 
di vostra moglie dovrebbe essere molto più agevole, specialmente adesso che 
abbiamo già un'idea di come regolarci. No, non vi preoccupate, in confronto a 
questo, il prossimo parto presenterà senz'altro un numero molto minore di 
difficoltà.» 

«Dal vostro tono, dottore» disse Wallis «sembra che stiate aspettando 
con impazienza la prossima nascita.» 

Radford rimase a lungo in silenzio, ma quando parlò il suo tono e il suo 
atteggiamento erano tornati finalmente alla normalità. Disse: «Non intendevo 
darvi questa impressione, signore. Se l'ho fatto, è per via della deformazione 
professionale, che mi sono dimenticato di scrollarmi di dosso perfino mentre 


parlavo con voi... sapete, noi medici dobbiamo usare modi rassicuranti coi 
pazienti. Ma vi ripeto che questo è stato un parto difficile, tanto difficile che 
ritengo improbabile che si ripeta un'altra volta, e vostra moglie dovrebbe 
essere davvero sfortunata, capitano, per averne uno così tribolato. Questi 
sono fatti concreti basati su esami medici e su quel limitato curriculum 
clinico disponibile, non è solamente un discorsetto d'incoraggiamento per 
sollevare il morale a un futuro genitore. E in tutti i casi, io farò tutto il 
possibile per...» 

«Certo, dottore. Lo sappiamo che farete il possibile» intervenne Wallis. 
«Ma credetemi, questo non ci preoccupa affatto.» 

«D'accordo, forse voi non siete preoccupati» ribatté il dottore accigliato, 
«io però lo sono. Anzi, per la precisione, sono terrorizzato. E farò del mio 
meglio per motivi che si spingono più in là del giuramento di Ippocrate, 
dell'etica professionale medica e via di seguito. La verità è che non posso 
permettere che qualcuno che ho in cura muoia. Al solo pensarci mi vengono 
gli incubi. In un posto come questo, come potremmo risolvere il problema di 
un eventuale cadavere?» 

Wallis fu incapace di rispondere a quella domanda sia allora sia dopo, 
anche se a settimane di distanza quando quell'interrogativo gli si presentava 
alla mente a più riprese. Non era una domanda simpatica, e cercando di 
trovare una risposta si avviava sempre una serie di pensieri che di solito 
portava a conclusioni troppo raccapriccianti per essere completata fino in 
fondo. Specialmente quando era Margaret la diretta interessata. Il pensiero 
della sua morte era già di per sé abbastanza sconvolgente. Ma per Wallis 
diventava una cosa inaccettabile pensare alla moglie morta eppure sempre 
vicina, lì sulla nave, col processo di decomposizione in corso. Probabilmente, 
se fosse successo, l'avrebbero messa in un angolo fuori mano di una cisterna, 
in un ripostiglio, forse, dietro a una catasta di casse per mascherare in parte 
l'odore. Ciò nonostante, lei sarebbe ugualmente rimasta lì con loro, e tutti 
sarebbero stati consapevoli di quella presenza. Per Wallis si sarebbe trattato 
di un distacco troppo relativo, e il capitano era convinto che non sarebbe 
riuscito a sopportarlo. 

AI pari del dottore, Wallis era vittima di parecchi incubi, e si svegliava 
con Margaret che lo stringeva a sé e gli accarezzava la testa come fosse un 
bambino. La moglie gli chiedeva cosa avesse, allora, ma Wallis non poteva 
dirglielo; poteva solo rispondere all'abbraccio di Margaret, stringendola 


altrettanto forte. Alla fine, anche lui come il dottore imparò a non pensarci e a 
fingere che un fatto simile non si sarebbe mai verificato. 

Il Gioco risentì negativamente dell'arrivo della bambina, perché Jenny 
voleva che gli altri stessero in silenzio in modo che la piccina potesse 
dormire, ma i loro stessi sonni erano spesso interrotti quando la neonata 
decideva di svegliarsi all'ora sbagliata. Quando accadeva Wallis, nonostante i 
suoi sforzi, si infuriava. Riuscire ad addormentarsi era già fin troppo difficile 
in condizioni normali, e il capitano teneva particolarmente al sonno perché 
solo durante il sonno riusciva a dimenticare il gelido metallo della loro 
prigione, la monotonia pazzesca del cibo freddo, delle pedalate al generatore 
e dei tentativi disperati di non impazzire di noia. Durante il sonno, lui poteva 
sognare per esempio di mangiare un piatto di porridge o di stufato caldo, o 
semplicemente di passare un'intera nottata a bere tè. Fatto strano, i piatti che 
sognava non erano mai ricercati o raffinati, solamente caldi. E quando i vagiti 
e i piagnucolii della neonata Geraldine Elizabeth Dickson iniziavano, Wallis 
stringeva i denti cercando invano di restare aggrappato ai suoi caldi, beati 
sogni, e covando nel proprio intimo intenzioni omicide. 

Le cure e il nutrimento della piccola rappresentavano un affare 
complicato sotto molti aspetti. 

«Fondamentalmente si tratta di tenere la creatura al caldo senza 
soffocarla» disse il dottore un giorno, mentre si trovava con gli altri due 
uomini nella sala del generatore, «specialmente quando viene cambiata... il 
che ci riporta a un altro problema. Abbiamo dato alla bambina tutte le 
coperte, e abbiamo sbattuto contro le paratie i ritagli di sacco fino a farli 
asciugare per bene per renderli morbidi come ovatta. Ma a quanto pare, 
l'istinto materno non è ancora soddisfatto. Le ragazze si lamentano che i 
pannolini sono umidi e ruvidi sulla pelle. Io continuo a dire loro come si 
regolavano gli spartani coi bambini, ma inutilmente. Ammetto che ci sia 
qualche lieve irritazione della pelle, ma tutto sommato la bambina è sana e 
forte, e tutte queste lamentele sono fuori luogo. L'unica cosa di cui non si 
lamentano è il nutrimento della piccina. È un procedimento universalmente 
adottato che non presenta particolari difficoltà.» 

«Finora, dottore» osservò Dickson sogghignando. «Quello che mi 
preoccupa è come faremo a svezzare la bambina facendola passare dal latte 
materno alla nostra zuppa fredda di uova in polvere...» 

«Basta scherzare, è una faccenda seria!» intervenne Wallis seccato. «Ci 


si lamenta già fin troppo e si fanno tante chiacchiere inutili su questa 
bambina. Il morale ne sta risentendo. Ce ne stiamo sempre zitti, adesso, e per 
forza ci ritroviamo a pensare continuamente alle cose sbagliate, maledizione! 
Con tutto il rispetto per vostra figlia, Dickson, io credo che la bambina 
dovrebbe imparare a dormire anche con intorno qualcuno che parla. Io ho un 
nipotino che riesce a dormire per ore e ore con l'apparecchio radiofonico 
acceso a tutto volume.» 

«La radio» lo corresse automaticamente Dickson. 

«È una buona idea, signore» intervenne subito Radford, vedendo 
l'espressione del comandante. Ultimamente Wallis aveva pochissimo senso 
dell'umorismo, e ancor meno pazienza, man mano che si avvicinava per 
Margaret il momento cruciale. Il medico aggiunse: «Abbiamo sentito tutti la 
mancanza del Gioco, signore. Perfino le ragazze.» 


La nursery dell'ammiraglia consisteva in un minuscolo scompartimento, 
contenente acqua a temperatura più o meno uguale a quella corporea, le cui 
pareti (fatta eccezione per l'area occupata dal piccolo pannello trasparente 
d'osservazione) erano rivestite di una sostanza plastica morbida e spugnosa 
così che le due minuscole creature che sfrecciavano qua e là all'interno della 
nursery con cieca violenza non si ferissero. 

«Guardate un po' come si dimena il piccolo!» esclamò Hellahar eccitato. 
«Avete mai visto un neonato così pieno di salute? Sapete, capitano, non per 
vantarmi o dare libero sfogo al mio orgoglio di genitore, però credo proprio 
che il mio piccolo sia uno dei maschi più belli e più fisicamente perfetti che 
siano mai nati!» 

«Sono d'accordo» annuì Deslann, «sempre però che ammettiate che la 
mia è una delle femmine più belle.» 


Sopra e attorno la Gulf Trader, la guerra era finita, secondo le procedure 
convenzionali in Europa, e a breve distanza in Giappone, in un modo tale che 
il mondo d'ora in poi non si sarebbe mai più sentito completamente al sicuro. 
Ma nella nave i naufraghi parlavano rarissimamente della guerra. Ne erano 
usciti in un periodo estremamente critico e, pur sperando che il loro blocco 
vincesse, non disponevano di alcun mezzo per conoscere con certezza 
l'epilogo del conflitto. Un altro motivo per cui evitavano l'argomento era che 
oltre tre anni di Gioco avevano sviluppato a tal punto la loro capacità di 


ricordare che i superstiti non volevano nemmeno pensare alla guerra, perché 
pochissimi dei loro ricordi di guerra potevano definirsi piacevoli. 

Nel corso di quegli anni, i miglioramenti delle comodità e dell'assetto 
delle cisterne erano stati di scarso rilievo, poiché la quantità di materiali 
isolanti e da costruzione era limitata, e soprattutto perché il dottore non 
voleva che usassero troppa vernice data la pericolosità delle esalazioni in 
quello spazio esiguo. Udirono navi passare, ma in lontananza e assai di rado, 
così a poco a poco cessarono di fare segnalazioni. Il percuotere lo scafo con 
le sbarre metalliche, oltre a spaventare i bambini, li spingeva inevitabilmente 
a pensare di nuovo a cose sbagliate, sebbene tutti sapessero che al momento 
vi era una sola cosa giusta su cui concentrarsi, vale a dire il progetto di 
miglioramento costante del Gioco. 

Senza nulla da fare per tre quarti della giornata, tranne dormire e parlare 
e pensare (e sembrava che il sonno occupasse il loro tempo sempre meno del 
dovuto) come minimo avrebbero dovuto impazzire di noia nel corso dei primi 
sei mesi. In un libro di fantascienza letto una volta da Wallis c'era un 
personaggio il quale sosteneva che se una persona avesse studiato un singolo 
fatto o oggetto per un periodo sufficientemente lungo, alla fine avrebbe 
potuto dedurre da ciò la struttura completa dell'universo. A bordo della Gulf 
Trader, i superstiti disponevano di tutto il tempo che volevano e di svariati 
fatti di cui discutere, e di tanto in tanto discutevano perfino della natura 
dell'universo, ma il fatto sensazionale era che, pur confinati a un tipo di 
attività quasi esclusivamente mentale, non erano impazziti. Caso mai, 
affermava il dottore, stavano acquistando un equilibrio psichico sempre 
maggiore... sebbene di recente il dottore stesso non si comportasse affatto in 
modo maturo e logico. 

Attualmente era impegnato a portare alla luce le loro conoscenze di 
francese. Una volta raccolti tutti i loro ricordi scolastici, i modi di dire e i 
frammenti di conversazione uditi, avrebbero parlato tra di loro solo in 
francese per alcune settimane, proprio come avevano fatto col latino qualche 
mese addietro. I bambini stavano divertendosi a fare costruzioni con le lattine 
vuote delle uova in polvere e ad abbatterle, ma erano tre cisterne più in là e 
non disturbavano, e il dottore stava pedalando in silenzio mentre gli altri 
parlavano. Come succedeva spesso, senza rendersene conto avevano divagato 
dall'argomento odierno, vale a dire i loro ricordi di francese, passando a 
trattare di un progetto di Gioco futuro: quello dell'educazione dei bambini. 


Tranne il dottore, che avrebbe potuto benissimo parlare anche se 
pedalava (ma non voleva), tutti avevano parecchie cose da dire in proposito. 
Ma fu Wallis a indicare un aspetto educativo che finora non era stato preso in 
considerazione: quello dell'educazione religiosa. 

«La quantità e le forme d'educazione religiosa» spiegò Wallis, 
«dipendono innanzitutto dal nostro stesso atteggiamento verso questa 
materia. Potremmo insegnare solo le nozioni di base senza addentrarci troppo 
in alcuna religione particolare. Comunque si tratta sempre di un argomento 
estremamente pericoloso, da prendere con le molle. Qualcuno di noi ha 
convinzioni ben precise in fatto di religione?» 

Il dottore aveva salde convinzioni religiose, anche se non cercava mai di 
imporle a tutti i costi agli altri; dunque quella domanda avrebbe dovuto 
richiamare la sua attenzione, invece lui continuò a pedalare in silenzio. 

Fu Margaret la prima a rispondere. «Io non ho letto la Bibbia fino in 
fondo» disse «ma ci sono i Comandamenti, a quelli credono tutti.» 

«E poi ci sono le domande del catechismo» intervenne Jenny. «Me le 
ricordo quasi tutte anche senza sforzarmi. La prima domanda è: chi ha fatto il 
mondo?» 

«La risposta è:» disse suo marito «i Cantieri della Marina di Brooklyn.» 

«Dickson» lo apostrofò il dottore, interrompendo un silenzio che durava 
da circa due giorni, cioè da quando aveva scoperto che entrambi i suoi 
orologi biologici si erano nuovamente fermati. «Non siate così irriguardoso, 
perbacco!» 
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In un altro angolo dello stesso oceano si stavano battendo alcuni record 
e compiendo grandi imprese. Uno dei nuovi sottomarini nucleari (più grosso, 
più potente e capace di immergersi a profondità maggiore di qualsiasi 
sommergibile convenzionale) aveva strabiliato il mondo navigando in 
immersione per due mesi interi, completamente isolato da ogni contatto con 
la superficie. Se fossero venuti a conoscenza di questo fatto, gli abitanti della 
Gulf Trader avrebbero potuto provare un certo senso di orgoglio e 
compiacimento del tutto giustificato; ma non ne erano a conoscenza. Così 
mentre l'equipaggio di quel fantastico sommergibile festeggiava all'aria 
aperta l'impresa compiuta e parlava già di concedere un bis circumnavigando 


il mondo in immersione (e magari passando anche sotto il polo nord), gli 
abitanti della Trader stavano invece rilassandosi dopo un'impegnativa seduta 
di Gioco, parlando in pratica di qualsiasi cosa venisse loro in mente. 

«Siete stati bravi a sistemare le vostre famiglie così» disse il dottore 
guardando Dickson e Wallis. «Un maschio e una femmina ciascuno. Mi 
complimento con voi per la vostra avvedutezza.» 

«Figuratevi» disse Wallis. 

«È stato un piacere» disse Dickson. 

«Se non foste stati così accorti» riprese Radford «sarebbe potuto sorgere 
lo spettro della poligamia, o di quell'altra cosa che avviene quando ci sono 
più uomini che donne...» 

«Un destino peggiore della morte» mormorò Dickson. 

«... ma anche così» proseguì il dottore ignorando quel commento, 
«dovremo tenere nel dovuto riguardo i rispettivi curriculum clinici. Noi tutti 
abbiamo superato le visite mediche per l'ammissione al servizio, per cui 
sappiamo di essere persone ragionevolmente sane, ma a me interessano 
specialmente i malanni dei nostri genitori e progenitori, soprattutto per 
quanto riguarda eventuali mali ereditari come l'emofilia, la leucemia, la 
tubercolosi o...» Radford lanciò un'occhiata significativa a Dickson, «la 
pazzia. La prossima generazione non corre alcun rischio, ma in quella 
successiva bisognerà prendere in considerazione il problema dell'incrocio tra 
consanguinei. 

«Ma forse sto precorrendo troppo i tempi» concluse il dottore con un 
certo imbarazzo. 

Sul lato opposto della cisterna i bambini stavano giocando un loro 
gioco, in silenzio e in modo quasi furtivo vista la loro abituale chiassosità. 
Dai frammenti di dialogo sussurrato che riuscì a captare, Wallis ebbe il 
sospetto che tra breve gli adulti avrebbero dovuto sorbirsi una nuova versione 
teatrale di Biancaneve, con Gerry Dickson nel ruolo principale, Eileen Wallis 
nel ruolo della Regina Malvagia, e Dave Wallis e Joe Dickson nelle altre sette 
parti. Sembrava che i bambini stessero improvvisando parecchio sul tema 
originale. 

Rivolgendosi al dottore, il capitano di corvetta disse: «No, non credo 
che stiate precorrendo i tempi. È strano, eppure io mi ritrovo a pensare 
sempre più spesso che questo posto è il mondo normale di tutti i giorni, 
mentre il mondo vero e proprio che esiste in superficie è solo qualcosa che 


conosciamo per sentito dire, come il materiale ripescato in un libro durante il 
Gioco.» 

«A proposito di libri e del Gioco» intervenne il dottore. «Mi stavo 
appunto chiedendo se non sarebbe opportuno specializzarci di più. Invece di 
aiutare uno a ricordare un libro o un'opera teatrale, ognuno di noi dovrebbe 
cercare di ricordare le cose lette da solo e ripeterle in seguito a richiesta. 
Molte cose che abbiamo letto o fatto non sono patrimonio comune degli altri. 
To credo che ormai siamo abbastanza in gamba con la memoria da potercela 
fare da soli. Per esempio, io ho letto cinque volte la trilogia di Hornblower, 
quindi potrei cominciare con quelle storie.» 

«Io ne ho letto uno una sola volta» intervenne Margaret. «I passaggi 
tecnici non li ho capiti, però Hornblower mi piaceva. Tanto per cambiare, era 
un eroe gentile, comprensivo, con le sue preoccupazioni. Era pelle e ossa, e 
aveva una calvizie incipiente. Sì, quel tipo mi era davvero simpatico.» 

«Fanciulla perfida e infedele,» commentò Dickson. 

«Le storie di Hornblower assomigliano alla fantascienza sotto molti 
aspetti» disse Wallis. «Ci mostrano il passato piuttosto che il futuro, 
naturalmente. Ma descrivono un mondo vagamente alieno, e per capire il 
linguaggio e la tecnologia di questo mondo è necessario un certo sforzo. E lo 
sforzo aumenta il divertimento. Comunque, io non sono un'autorità su 
Forester» si affrettò ad aggiungere Wallis, vedendo l'espressione 
improvvisamente tetra del dottore. «Ho letto solamente il secondo romanzo, e 
una volta sola, quindi sarei felice di sentire il primo e terzo libro, dottore, se 
siete in grado di farveli tornare in mente. L'unica storia che ho letto almeno 
cinque volte era di un certo dottor Smith, non un dottore vero, Radford, ma 
un dottore in filosofia, che, oltre a spingere al limite l'elasticità della mia 
immaginazione, parlava di orribili esseri alieni che in fin dei conti non erano 
affatto avversari irriducibili, ma buoni diavoli. 

«C'erano anche altre storie basate sulla stessa idea, scritte in modo 
migliore, forse» proseguì Wallis entusiasta. «Ne ho comprate alcune durante 
la mia ultima sosta a New York. Comunque quella cui accennavo prima è 
stata la mia prima esperienza fantascientifica e mi è rimasta particolarmente 
impressa... specialmente un personaggio della storia, che era un drago alato 
con scaglie, artigli, quattro occhi estroflettibili e parecchie altre caratteristiche 
raccapriccianti, che però era più umano di alcuni dei personaggi umani. 
Naturalmente c'erano anche i cattivi nel romanzo. Ricordo ancora una parte 


del primo capitolo che diceva...» 

Wallis chiuse gli occhi un istante, richiamando alla mente un'immagine 
formata in parte dal suono delle parole, in parte dal ricordo della pagina 
stampata, e in parte dal quadro descritto da quell'insieme di suono e di 
scrittura. Poi iniziò a recitare: «Tra le fortificazioni orbitali che cingevano un 
pianeta assai distante dall'ammasso stellare AG-257-4736 si annidava 
minacciosa una fortezza molto simile a quella di Alamut... Era fredda e buia, 
e ì suoi occupanti non avevano praticamente nulla in comune con l'umanità, 
salvo il possesso di un'intelligenza superiore... hmm, vediamo un po'... ah, 
sì... La creatura non era esattamente simile a una piovra. Né, sebbene fosse 
munita di scaglie e denti ed ali, era essa simile, se non, in modo 
estremamente vago, a un serpente marino o a una lucertola o a un 
avvoltoio.» 

«Non credo che molti di noi sarebbero riusciti a leggere quella storia» 
intervenne Dickson con una sfumatura di timore nella voce, quando Wallis 
cominciò a impappinarsi. 

«Davvero» disse il dottore. «E mi piacerebbe sentire il seguito.» 

«Non prima che i bambini siano andati a letto» intervenne decisa 
Margaret. «Non vorrei che si spaventassero a morte!» 


Ma col passare del tempo i bambini, che crescevano e maturavano con 
incredibile rapidità diventando via via più curiosi, non mostrarono il minimo 
turbamento qualsiasi cosa capitasse loro di sentire. Wallis aveva letto (ed era 
riuscito alla fine a ricordare) anche tantissime storie non fantascientifiche, e 
in più c'era il bagaglio di conoscenze tecniche acquisite nell'apprendimento 
della sua professione. Lo stesso poteva dirsi del materiale, sia di esperienze 
reali sia narrativo, ricordato dal dottore, da Dickson e persino dalle ragazze. 
La miglior forma d'intrattenimento rimaneva comunque il canto, perché a 
differenza delle storie narrate la musica non presentava lo svantaggio della 
ripetitività, per quanto una canzone o un'operetta non offrissero in seguito 
altrettanti argomenti di discussione. E i bambini, ascoltando descrizioni delle 
stelle e della navigazione, ascoltando i Ranch Romances di Jenny e brani 
dell'Anatomia di Gray e del Gray Lensman di Smith, erano eccitati e curiosi... 
e solo un briciolo annoiati da tutto quanto. 

«Dovete rendervi conto» disse il dottore dopo che avevano discusso su 
quel punto per parecchie ore, e alcuni di loro erano ancora preoccupati per 


quel particolare problema, «che in pratica tutto quel che noi diciamo ai 
bambini è un insieme di notizie di seconda mano. Per loro è più che legittimo 
dubitare che delle cose tipo un cane o una città o una foresta esistano 
realmente. È difficilissimo descrivere il mondo intero con le sole parole, e i 
modelli e le immagini che abbiamo cercato di costruire sono del tutto 
inadeguati. 

«Inoltre» proseguì Radford, «la loro età è caratterizzata da una 
irrequietezza fisica e mentale. I bambini vorrebbero fare qualcosa di concreto 
per mettere in pratica quanto hanno imparato a livello teorico, e ci vorrà 
tempo prima che si rendano conto, come i loro genitori, che in questo luogo 
l'unica attività a lungo termine disponibile è l'attività mentale...» 

Ma per gli adolescenti fu tutt'altro che facile adattarsi ad imparare a 
usare la mente per gran parte della giornata piuttosto che i loro corpi giovani 
e, date le circostanze, sorprendentemente sani. Sorsero così parecchie 
difficoltà (litigi, screzi e perfino una scazzottata, in cui i genitori premurosi, 
irritati, e a volte letteralmente imbestialiti finivano inevitabilmente col farsi 
coinvolgere) che durarono per quasi cinque anni. Ma i ragazzi si sposarono in 
giovane età, contribuendo a stabilizzare la situazione in modo considerevole. 
Sì sposarono tutti a eccezione di Richard Dickson, terzo figlio e secondo 
maschio di quella famiglia. 

Margaret e il comandante non ebbero altri figli, né maschi né femmine, 
quindi pareva proprio che il giovane Richard fosse destinato a restare 
scapolo. Sia da un punto di vista professionale sia da quello personale, il 
dottore era contrario al fatto che Margaret avesse altri bambini, e tutti i 
genitori avevano nel frattempo assimilato sufficienti nozioni mediche per 
poter apprezzare le ragioni addotte dal dottore. Comunque Radford si diede 
un gran daffare per rassicurare il padre e la madre di Richard affinché non si 
preoccupassero se Richard era privo di una compagna, e spiegò che lui non 
era affatto d'accordo con Freud e i suoi seguaci circa gli effetti delle 
frustrazioni sessuali, aggiungendo che lui stesso costituiva un valido esempio. 
Il medico ammise di essere a volte un po' scontroso e difficile da trattare, ma 
questo perché era una persona dal carattere particolare e indisponente di 
natura. Dickson si dichiarò immediatamente d'accordo con lui. 

Ma il giovane Richard era sempre cattivo e indisponente. 


Sull'ammiraglia Unthan il tempo passava e la popolazione e i problemi 


annessi crescevano con grande rapidità. Una delle fonti principali di guai 
erano i membri più giovani dell'equipaggio, il cui atteggiamento ribelle 
sfiorava l'ammutinamento. Il capitano non riusciva a capirne il motivo. 

«Tre nipoti vostri, e quattro miei, non costituiscono un'esplosione 
demografica!» disse il capitano Deslann con foga, e la piega di 
disapprovazione della bocca di Hellahar non aiutava certo a placare la sua 
collera. «Anche se fossero il doppio e se le generazioni future si 
moltiplicassero senza alcun limite (e queste due possibilità sono altamente 
improbabili, primo perché gli effetti del vostro metodo di addestramento sono 
pressoché simili al condizionamento ipnotico; in secondo luogo perché il 
tasso di sterilità maschile è direttamente proporzionale al grado di 
accoppiamento tra consanguinei) questa rimane pur sempre una nave grossa, 
e possiamo adibire altri compartimenti alla crescita del cibo. Il problema non 
è immediato, ma non riesco a farlo capire ad Haynor! Il guaio di quel giovane 
sciocco è che...» 

«Lui è giovane, vero?» intervenne prontamente Hellahar. «E noi non lo 
siamo, eh?» 

«Non credo che i miei processi mentali si siano atrofizzati a tal punto 
da...» 

«Motto spesso, signore» disse Hellahar, «questo è uno dei sintomi.» 

Deslann rimase a lungo in silenzio. Stava pensando che il guaritore, 
invecchiando, era diventato maligno, anche se la sua mente era rimasta lucida 
e acuta; e Deslann stesso non era poi invecchiato a tal punto da sopportare 
altre insubordinazioni simili senza ricorrere a provvedimenti drastici. Quando 
riprese a parlare, la sua voce era più pacata, più controllata, e molto più 
incollerita. 

«Haynor possiede un'intelligenza e capacità superiori a quelle dei suoi 
coetanei, e questa è una delle ragioni della mia rabbia e del mio disappunto 
verso di lui e le sue idee assurde. Se non fosse per queste idee, non avrei 
alcuna esitazione ad affidargli la carica di mio successore come capitano. Ma 
a parte il fatto che lui, visto che è figlio vostro, Hellahar, riceverà il beneficio 
di tutti i vostri dubbi, esiste qualche motivo ragionevole di sprecare massa di 
reazione solo per entrare in contatto visivo con un'altra nave?» 

«Messa in questi termini, no, signore» replicò Hellahar, rispondendo 
alla domanda ma ignorando il tono con cui era stato posta. «Ma la situazione 
in cui ci troviamo non é del tutto ragionevole, e la noia è proporzionale al 


grado di intelligenza, e questo è il motivo principale su cui poggia la proposta 
di Haynor. Questo è il mio ramo, ma se l'idea potesse essere modificata e 
magari incorporata nel programma d'addestramento...» 

Era decisamente innaturale (e Deslann lo sapeva quanto il guaritore) per 
dei giovani, pieni di salute e intelligenti, avere come unico scopo nella vita 
l'osservazione di luci colorate e altri schermi di controllo simili che davano 
sempre le stesse informazioni, e che quindi non richiedevano alcuna 
correzione per anni e anni e a volte per generazioni e generazioni. Nonostante 
avessero a lungo insistito sull'importanza e il significato di quelle luci, fra 
alcuni giovani soprattutto della seconda generazione stava formandosi 
l'opinione che quelle fossero solo luci colorate e che fosse sciocco 
preoccuparsene. L'ammiraglia era il loro mondo, e le cose che secondo gli 
anziani stavano accadendo all'esterno erano assai difficili da credere. Però se 
un'altra astronave come la loro fosse apparsa chiaramente visibile su uno dei 
monitor di osservazione diretta, si disse Deslann, i dubbi dei giovani 
sarebbero stati fugati. Quel fatto avrebbe fornito la prova lampante che ogni 
luce che ammiccava nella vastità della sala controlli era una nave bisognosa 
di una guida e di attenzioni particolari. 

A meno che quei giovani sciocchi non cominciassero a dubitare dei 
propri occhi, o a credere che l'immagine sul monitor di osservazione diretta 
fosse solo un'altra immagine simile a quelle che apparivano sugli schermi dei 
programmi educativi. 

Deslann ricominciò a sentirsi in collera con Hellahar. Il guaritore aveva 
l'irritante abitudine di far mutare improvvisamente rotta ai pensieri del 
capitano proprio quando Deslann era sul punto di dare una severa tirata di 
pinne a Hellahar e, cosa ancora più irritante, la nuova rotta di solito terminava 
con una domanda alla quale bisognava assolutamente rispondere, e lo sforzo 
necessario per trovare la risposta richiedeva tutta l'attenzione di Deslann 
cosicché l'insubordinazione dell'altro restava non solo impunita ma molto 
spesso anche senza una replica adeguata. 

Nonostante l'urgenza di tale problema, Deslann era certo di una cosa: 
non avrebbe permesso a nessuno di far spostare l'ammiraglia. Nella mente gli 
si presentò un'immagine fuggevole e agghiacciante della flotta che arrivava 
nel sistema prescelto mentre il suo centro di controllo vagava perduto tra le 
stelle in qualche settore sconosciuto. 

Comunque, il fatto che l'ammiraglia dovesse rimanere nella posizione 


attuale non significava necessariamente che una delle altre navi non potesse 
essere richiamata accanto all'ammiraglia, una delle navi sacrificabili più 
vicine facenti parte dell'avanguardia, per esempio. Gli svantaggi erano che i 
suoi nuovi tecnici di macchina non avrebbero avuto l'opportunità di applicare 
la spinta propulsiva alla loro nave, e che i giovani e impazienti astrogatori e 
operatori di computer avrebbero dovuto rinunciare al piacere di una 
riprogrammazione totale che sarebbe per forza seguita a un cambiamento di 
posizione del centro di controllo della flotta; d'altro canto i vantaggi erano 
molteplici, specialmente se Hellahar e il capitano fossero stati capaci di 
drammatizzare le cose in modo tale da mantenere vivo l'interesse di tutti per 
un periodo di tempo il più lungo possibile. 

L'osservazione di quell'unica luce che segnalava nella sala computer il 
suo cambiamento di posizione via via che si avvicinava lentamente 
all'ammiraglia - sarebbe stata un'avanzata lenta, perché parte 
dell'esercitazione doveva consistere nel controllo e nella guida di navi su 
grandi distanze usando solo la minuscola riserva di massa di reazione 
incamerata per compiere le manovre finali, avrebbe potuto rappresentare 
qualcosa di più di un semplice gioco interessante. E all'arrivo della nave 
sacrificabile - una nave tozza e sgraziata, grande poco più di un'unità di celle 
per il Sonno Ibernato, e contenente le specie più grosse di animali domestici e 
da macellazione rimasti su Unthan - i dubbiosi avrebbero cessato di dubitare, 
perché i timer delle navi sacrificabili erano regolati per scaldare e rianimare il 
loro carico solo in fase di atterraggio. Se il fatto di vedere la nave e di poterla 
raggiungere materialmente non fosse stato abbastanza per i più scettici, il 
doversi scavare una via in una massa di ghiaccio compatto in cerca di altro 
spazio vitale o di una scorta di carne avrebbe dovuto convincere anche i più 
dubbiosi della realtà di quanto stava di fronte a loro. 

Ci sarebbero stati inoltre altri effetti a lungo termine meno appariscenti. 
La vicinanza di una seconda nave - indipendentemente dal suo contenuto 
formato solo da animali domestici non intelligenti e ibernati - avrebbe 
trasformato lo spazio in un luogo molto meno solitario e spaventoso, e 
avrebbe ricordato costantemente l'esistenza delle numerosissime altre navi 
della flotta e il loro scopo. Ma come la maggior parte dei progetti di primaria 
importanza in attuazione sull'ammiraglia, pure quest'ultimo avrebbe richiesto 
diversi anni per essere completato. 

Troppi, forse, perché Deslann lo potesse vedere completato. 
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Col passare degli anni i capelli del dottore erano diventati bianchi, quelli 
di Dickson grigi e quelli del capitano se n'erano andati del tutto. Sia Jenny sia 
Margaret erano comunque invecchiate più degli uomini, ma nessuno 
accennava mai a questo fatto e a bordo della Gulf Trader non esistevano 
specchi rivelatori. Il Gioco era diventato una parte talmente integrante delle 
loro vite che sarebbe stato più facile smettere di respirare che smettere di 
giocare. Coi loro figli, facevano echeggiare le grandi cisterne metalliche al 
suono delle canzoni di Bing Crosby e delle arie di Gilbert e Sullivan, oppure 
recitavano commedie famose e a volte banalissimi episodi delle loro vite 
passate, o si addentravano in approfondite discussioni filosofiche riguardanti 
le esperienze passate, le motivazioni e le future azioni immaginarie di 
qualche personaggio minore di una storia ricordata dal gruppo (il dottore 
aveva completato una quarta storia del ciclo di Hornblower che, se C. S. 
Forester l'avesse sentita, avrebbe probabilmente convertito il povero autore a 
scrivere romanzi western). 

Si divertivano un mondo quando la discussione verteva su un 
personaggio minore di una delle storie di Wallis, un personaggio che non era 
nemmeno umano. Comunque, strano ma vero, spesso accadeva che simili 
speculazioni facete e piuttosto assurde assumessero per gli abitanti del relitto 
un carattere serissimo. La loro vita, però, non era tutta canti, conversazioni 
brillanti e divertimento. C'erano anche malcontento, litigi e, quando c'entrava 
direttamente Richard, un atteggiamento che rasentava l'aperta ribellione. 

A diciassette anni Richard era diventato un vero genio nel far scoppiare 
liti. Uno dei suoi esercizi preferiti consisteva nel chiedere ai più vecchi - vale 
a dire al gruppo originale di superstiti, non al fratello o alla sorella maggiori - 
il permesso di compiere qualcosa che fosse a malapena ammissibile. Richard 
chiedeva il permesso separatamente per queste sue richieste spinose, in modo 
tale che alcuni acconsentissero e altri rifiutassero, dopo di che il giovane si 
spingeva immancabilmente ben oltre il limite della sua richiesta iniziale, 
sicuro e fiducioso poiché sapeva che sarebbe riuscito a mettere i vecchi l'uno 
contro l'altro e a passarla liscia. Parecchie volte Wallis dovette intervenire a 
placare litigi assai vicini a trasformarsi in cazzottate facendo valere il proprio 
grado, e lo disgustava profondamente dover ricorrere a misure di quel tipo 


per incidenti così banali. E sempre più spesso si ritrovò a spiegare a Dickson 
e al dottore come gli sarebbe piaciuto sistemare Richard, soluzioni che 
andavano dal legarlo immerso fino al collo per un paio di giorni nel bagno 
all'impiccarlo al pezzo di tubatura sporgente della Numero Quattro, che era la 
cosa più simile a un pennone di cui disponessero. 

Rendendosi conto che il tono del comandante non era per nulla 
scherzoso quando diceva alcune di queste cose, il dottore si interessò in modo 
tutto speciale a Richard. Il fatto che fossero gli unici scapoli a bordo della 
nave rappresentava un punto in comune tra loro due, spiegò Radford, 
esponendo quindi un proprio piano perché tra lui e il ragazzo venisse a crearsi 
un'altra similarità. Quando Wallis espresse i suoi dubbi sulla proposta, il 
dottore ribatté sostenendo che Richard si trovava in un'età critica e che gli 
impulsi e gli stimoli dell'adolescenza nel suo caso erano aggravati da una 
situazione che non poteva non definirsi altamente anormale. Probabilmente i 
turbamenti del giovane sarebbero stati alleviati se Richard si fosse sentito più 
importante, o persino superiore sotto certi aspetti alle persone che lo 
circondavano. Gran parte del bagaglio di conoscenze specifiche di Radford 
era troppo ripetitivo e noioso per fornire un argomento comune durante il 
Gioco, però se il dottore fosse riuscito a interessare Richard e a convincerlo a 
diventare suo successore... 

Wallis aveva ancora qualche dubbio, che comunque scomparve cinque 
mesi più tardi, quando nel giro di pochi minuti i Dickson e i Wallis divennero 
nonni. Fu un momento critico per tutti, specialmente per il dottore e per 
Richard che in pratica aiutarono le due madri a partorire quasi 
simultaneamente, cavandosela in modo egregio in quel difficile frangente. 
Quando nelle cisterne fu tornata una certa tranquillità gli anziani, che ormai si 
ritrovavano relegati solo alle attività marginali, discussero seriamente di 
Richard. 

«Tuo figlio diventerà un bravo medico molto presto» disse Margaret 
Wallis a Jenny Dickson, mentre la discussione volgeva al termine. «D'ora in 
poi non devi più preoccuparti per lui. Vedrai che metterà la testa a posto.» 

«Naturalmente Richard stava seguendo semplicemente la mia guida» 
intervenne il dottore compiaciuto. «Riconosco che il secondo bambino è nato 
cinque minuti prima che io potessi prestare assistenza, comunque rimane il 
fatto che...» 

«Lui stava seguendo la vostra guida» concluse Dickson rubando le 


parole dalla bocca del medico, e aggiunse con orgoglio «da una ventina di 
metri di distanza!» 

«Un particolare puramente tecnico, questo» disse il dottore, che 
sembrava ancor più orgoglioso di Richard di quanto lo fossero i genitori del 
suo assistente. 

Ma Richard non mise affatto la testa a posto come ci si aspettava da lui, 
anche se come persona divenne un tipo molto meno pestifero; il dottore, 
pensò Wallis, doveva averlo sottoposto a un corso intensivo di tatto e modi 
professionali. Il giovane era chiaramente infelice e scontento, e continuava a 
lanciare idee che erano stupide o pericolose o entrambe le cose. 

Una delle sue proposte più frequenti era quella di ampliare lo spazio 
abitabile all'interno della nave aprendo un passaggio che conducesse ai 
depositi sottostanti il ponte del cassero centrale, oppure alla sala pompe 
poppiera. In un momento di debolezza Wallis gli diede il permesso di 
dedicarsi a questo progetto, perché era certo che il lavoro preparatorio 
avrebbe richiesto un periodo di tempo talmente lungo da far perdere a 
Richard qualsiasi interesse, ma Wallis si sbagliava. 

A quel tempo la popolazione della Gulf Trader era composta di undici 
persone, tre delle quali erano bambini in tenera età, e l'orto del dottore si 
estendeva ormai a coprire interamente due cisterne. Radford aveva allargato 
lo spazio di terreno coltivato perché assorbisse la gran quantità di rifiuti in 
eccedenza piuttosto che per una mancanza di ossigeno; infatti l'aria adesso ne 
era talmente ricca che il dottore aveva stabilito di bruciare certi rifiuti per 
riportare il tasso di ossigeno a un livello più normale. Quando Richard gli 
chiese se l'orto avrebbe assorbito il monossido di carbonio così come 
assorbiva l'anidride carbonica, il medico rispose di non esserne sicuro ma che 
a suo giudizio le piantine avrebbero dovuto assorbirlo. Dopo di che le idee 
fioccarono letteralmente. 

Avrebbero usato il motore a benzina del vecchio generatore e un 
compressore per riempire d'aria compressa le bombole vuote di acetilene e di 
ossigeno. Per ulteriore precauzione, avrebbero incanalato i gas dello 
scappamento in una vasca d'acqua marina posta nell'orto, e il monossido di 
carbonio non dissolto nell'acqua sarebbe stato assorbito dalle piante. Con 
l'aria compressa disponibile, avrebbero aperto un varco in una paratia 
accedendo a un compartimento ancora da stabilire, e lasciando uscire l'acqua 
che l'allagava per sostituirla man mano con l'aria. 


Una notevole quantità d'acqua si sarebbe raccolta all'interno della nave, 
ma il fatto in sé non rappresentava un pericolo, in quanto loro erano 
saldamente incagliati e non avevano alcun motivo di preoccuparsi della 
galleggiabilità. Una volta liberato dall'acqua il compartimento prescelto, 
avrebbero osservato la velocità alla quale sarebbe stato riempito nuovamente 
da perdite esterne, ammesso che ci fossero, lungo un arco di parecchi "giorni" 
prima di tagliare nella paratia un ingresso definitivo. Inoltre si sarebbero presi 
i necessari provvedimenti per sigillare subito l'apertura in caso di emergenza. 
E c'erano altre idee che avrebbero potuto essere attuate via via che si 
procedeva coi lavori. 

Quando Richard ebbe finito di parlare, suo fratello Joseph e David, il 
figlio di Wallis, erano più che mai disposti ad appoggiarlo, e il capitano stava 
cominciando a domandarsi se per caso la sua mente non stesse atrofizzandosi 
un po' per la vecchiaia poiché anch'egli si stava facendo prendere 
dall'entusiasmo di Richard sebbene in precedenza fosse stato uno strenuo 
oppositore del progetto. Wallis, comunque, conservò quel tanto di buon senso 
sufficiente a bocciare la prima scelta di Richard per quanto riguardava quella 
che il giovane chiamava la Nuova Terra da conquistare. 

La Gulf Trader si era incagliata di prua, assestandosi quindi, dato che si 
trovava su un fondale digradante, in posizione inclinata verso poppa. Il piano 
originario di Richard era di prosciugare la sala pompe poppiera. Ma il volume 
d'acqua della sala pompe era tale da allagare senz'altro le tre cisterne più a 
poppa fino a un'altezza di un paio di metri, a parte il fatto che il locale in 
questione era quasi certamente squarciato e aperto al mare. Wallis invece 
accettò la seconda proposta dopo essersi consultato a lungo con Dickson 
senior. 

La seconda scelta riguardava un breve tratto di corridoio e due cabine 
che un tempo facevano parte degli alloggi dei fuochisti, ma che in seguito 
erano state svuotate per far posto alle apparecchiature di comunicazione che 
dovevano essere imbarcate a Liverpool. Il corridoio si apriva sul ponte 
scoperto mediante un portello stagno, ed era chiuso da un altro portello sei o 
sette metri più avanti, in un punto situato oltre le scalette di boccaporto che li 
collegavano alla sala macchine sottostante e salivano al cassero di poppa. 
Quando il secondo siluro aveva colpito la poppa, i superstiti della sala 
macchine avevano potuto accedere direttamente al ponte delle lance tramite 
le scalette di boccaporto; il ponte scoperto era stato sommerso dall'acqua, 


quindi nessuno doveva essere entrato nel corridoio da quella parte; e le due 
cabine non erano più state usate dall'equipaggio. Dunque, esistevano buone 
probabilità che i portelli stagni non fossero stati aperti, e che il volume 
d'acqua contenuto nel breve tratto di corridoio e nelle due cabine non fosse 
eccessivo. 

L'attuazione del progetto richiese quasi due anni. 

Come prova generale, Richard aprì un passaggio verso le sentine 
attraverso uno degli spazi intercostali modificati. Nel pavimento della 
cisterna c'era un portello stagno che immetteva in quello spazio, simile a 
quello usato come latrina, e sul pavimento del minuscolo compartimento 
sottostante c'era un altro boccaporto che non avrebbe dovuto essere aperto 
finché la nave non fosse stata in secca. Richard scese nello scomparto 
intercostale e vi si chiuse dentro. Usando quindi la sua lampada, la bombola 
d'aria compressa e ricorrendo anche alla forza bruta aprì il boccaporto 
sottostante e poté guardare direttamente nella sentina allagata, mentre la 
pressione dell'aria impediva all'acqua di salire, e vide alcuni pesci che 
nuotavano. Era la prima volta che vedeva un pesce, o una qualsiasi altra 
creatura vivente che non fosse un essere umano, e l'effetto che quella scoperta 
ebbe su di lui fu tale che il giovane avrebbe poi parlato per anni di 
quell'episodio. Richard richiuse rapidamente il portello prima che la luce 
della sua lampada svanisse del tutto - la pila era stata ricaricata tante volte che 
adesso si esauriva in pochissimo tempo - e battendo sul soffitto dello 
scomparto segnalò agli altri di farlo uscire. 

Non riuscirono ad aprire il portello con lentezza sufficiente ad evitare un 
improvviso sbalzo di pressione, così Richard fu vittima di una emorragia 
nasale e di disturbi alle orecchie, comunque nonostante tali inconvenienti il 
giovane poté annunciare agli abitanti del relitto che ora c'era un posto in cui 
scaricare il mucchio crescente di rifiuti che andava accumulandosi nella 
Numero Uno, ed eventualmente qualsiasi altro materiale indesiderato. 

Richard non si dilungò in riferimenti più precisi, però tutti capirono che 
ora disponevano finalmente di un luogo che avrebbe accolto i loro corpi alla 
morte. 

Wallis pensò parecchie volte a quella scoperta, utile anche se 
leggermente morbosa, durante la lunga attesa necessaria affinché le cabine 
del personale di macchina si prosciugassero, ma se ne dimenticò del tutto 
quando gli ultimi residui d'acqua lasciarono gorgogliando il "nuovo 


territorio", e lui poté ordinare che si procedesse con l'apertura del passaggio. 
Se si fosse verificato un improvviso riflusso d'acqua attraverso l'apertura, tutti 
quanti avrebbero fatto una doccia fuori programma e avrebbero dovuto 
abbandonare del materiale utile, comunque avrebbero fatto comodamente in 
tempo a lasciare la Numero Dodici e a sigillarla alle proprie spalle in caso 
d'emergenza. Senza contare che adesso Wallis era impaziente almeno quanto 
Richard di accedere nel nuovo settore, sebbene a differenza di Richard lui 
non avrebbe potuto giustificare in modo logico le ragioni di tanta smania. 

Alcuni minuti più tardi, abbatterono a furia di spinte la lastra della 
paratia che avevano tagliato, incuranti delle ustioni riportate alle mani al 
contatto con bordi arroventati dell'apertura. Dickson senior, Richard, il 
dottore, Eileen e Wallis stesso - in poche parole, tutti quelli che non stavano 
badando ai bambini o azionando il generatore - corsero ridendo e 
schiamazzando lungo l'esiguo tratto di corridoio, uscendo ed entrando nelle 
due cabine, pestando i piedi come ragazzini nelle pozzanghere di acqua 
marina che coprivano tuttora il pavimento, urtandosi l'un l'altro nella 
confusione e cominciando a discutere istericamente di asciugare per bene il 
posto e di oliare i cardini delle porte. Alla fine, il gruppetto cominciò 
gradualmente a calmarsi e si raccolse in silenzio attorno ai due oblò. 

Dal primo oblò, guardando verso prua, videro il profilo del ponte di 
comando e del pennone centrale, ombre indistinte in una luce crepuscolare 
verde e fredda, mentre la passerella, la ringhiera del ponte scoperto e gli 
argani spiccavano con maggior nitidezza. Oltre la fiancata della nave si 
scorgeva un fondale sabbioso con affioramenti irregolari di scogli. C'erano 
pochissimi pesci nei paraggi e una scarsissima vegetazione sottomarina. Con 
sua grande sorpresa, Wallis aveva constatato che il vetro dell'oblò non era 
incrostato da sedimentazioni acquatiche, e aveva dedotto che probabilmente 
una forte corrente oppure l'effetto della marea impedisse alla vegetazione di 
far presa sul relitto. Il campo visivo in direzione di poppa e verso l'alto era 
ostruito dalla sagoma sporgente del cassero poppiero, ma il secondo oblò era 
situato sul fianco della nave. 

Da esso si vedeva il precipizio tetro e torreggiante di una scogliera che 
s'innalzava a picco fino a perforare, una sessantina di metri sopra la nave, lo 
specchio lucente e increspato della superficie. 

«Adesso posso contare i giorni... e non solo i mesi» disse il dottore, 
ridendo all'improvviso. 


«Adesso io so che esiste qualcosa all'esterno della nave» annunciò 
Richard col tono più solenne che Wallis gli avesse mai sentito usare. 

Ma poco tempo dopo quell'evento, la gioia e l'eccitazione di poter 
finalmente vedere l'esterno si spensero in modo brusco. 

Fino a quel momento a bordo della Gulf Trader non era morto nessuno. 

Jenny fu la prima ad andarsene. Richard, al pari del dottore, sapeva tutto 
quanto circa il trattamento terapeutico del diabete, ma sulla nave non c'era 
insulina, per cui nessuno dei due era in grado di fare qualcosa. Trascorso un 
breve periodo di tempo, il padre di Richard inciampò e batté il capo contro 
l'orlo di un portello - la mente del vecchio Dickson in quella circostanza non 
era concentrata su quanto lui stava facendo, essendo unicamente rivolta alla 
moglie morta - e non riacquistò più conoscenza. Poi Margaret, secondo la 
diagnosi unanime del dottore e di Richard, s'ammalò di polmonite, e ai due 
toccò lo spiacevole compito di comunicare con la maggior delicatezza 
possibile a Wallis che loro non potevano fare nulla per lei, se non permettere 
al capitano di rimanere in infermeria a tener compagnia alla moglie il più a 
lungo possibile. Wallis cominciò così la veglia, che fu assai lunga ma anche 
fin troppo corta, e non si accorse nemmeno dell'istante esatto in cui Margaret 
morì. La stava reggendo tra le braccia, con un occhio chiuso e l'altro accecato 
dalle lacrime, da un'infinità di tempo, quando ad un tratto Richard gli aveva 
battuto con delicatezza su una spalla e lo aveva accompagnato fuori. 

In seguito, il dottore e Wallis tornarono a dormire assieme per scaldarsi. 
Ma fu un inverno freddissimo, e da parecchi mesi, data la loro età, non 
potevano più dedicarsi ad alcuna attività fisica, per quanto breve, al 
generatore. Wallis si ritrovò sempre più spesso a trascorrere le notti in preda 
ai brividi e all'insonnia, esattamente come gli era successo appena dopo 
l'affondamento, quando si era preoccupato in modo incessante e pressoché 
totale delle possibilità di salvezza che avevano. Ora Wallis non era 
preoccupato, ma la morte di Margaret aveva lasciato in lui un opprimente 
senso di pena che peggiorava col passare dei giorni. Era come se avesse perso 
un arto, e il trauma iniziale stesse incominciando a svanire. Ma certe notti 
Wallis riusciva a dormire. 

«Cosa stava facendo la scorsa notte, signore?» gli chiese un giorno il 
dottore, mentre stavano facendo colazione e Radford stava tentando 
chiaramente di risollevare il morale di Wallis. «Quando mi avete abbracciato, 
per un attimo ho pensato che voleste attentare alla mia virtù!» 


«Dormirò da qualche altra parte» rispose Wallis. 

Il dottore rimase un istante in silenzio, poi disse, imbarazzato: «So che 
rapporto c'era tra voi due. Non mi dà fastidio se durante il sonno mi 
abbracciate. Anzi, mi piace, se devo essere sincero. Così sento meno il 
freddo. Ho sempre freddo in questo periodo.» 

Qualche giorno dopo, il tenente medico Radford si auto-diagnosticò una 
polmonite e Wallis iniziò un'altra lunga e straziante veglia. Questa volta gli 
tenne compagnia Richard, un Richard giovane ma stranamente maturo che 
negli ultimi anni si era affezionato al dottore almeno quanto ai propri 
genitori. Senza versare una lacrima, Richard ascoltò le ultime disposizioni del 
suo istruttore durante i sempre più brevi sprazzi di lucidità di Radford. 

«Ti ho infarcito la testa di sintomi, malattie e terapie che probabilmente 
non avrai mai occasione di adottare» disse un giorno il dottore a Richard, 
mentre era presente anche Wallis «e di conseguenza tu sei abbastanza in 
gamba a livello teorico. La tua esperienza pratica invece nasce unicamente, e 
scusa il gioco di parole, dai casi di maternità che si sono avuti qui. Non 
saresti in grado di riconoscere un fegato o un colon traverso nemmeno se uno 
li prendesse e te li sbattesse sotto il naso. Naturalmente non è colpa tua, 
perché qui non abbiamo testi medici, né illustrazioni, né mezzi adatti a 
tracciare qualche schizzo decente. Comunque, tra un paio di giorni, ti troverai 
in condizione di poter scoprire alcune cose interessanti, per cui io ti invito 
senz'altro... anzi, ti ordino di farlo! Capisci quello a cui mi riferisco? 
Insomma, non ho intenzione di finire giù nella sentina tutto in un. pezzo.» 

Richard capì a cosa di riferisse il dottore, e pure Wallis lo capì. 

«Bene» concluse fiaccamente Radford. «Così riusciremo a fare di te un 
vero medico. Ma c'è un'altra cosa... è solo un piccolo particolare, ma per 
quanto sia trascurabile, servirà a rendere ufficiale la tua posizione, in un certo 
senso. Io ho dovuto farlo, ed è stata una faticaccia maledetta ricordarmelo 
tutto. Ora puoi ripetere le mie parole. 

«Giuro su Apollo il Medico, su Esculapio, Igea e Panacea, e chiamo a 
testimone...» 

Richard ripeté il giuramento lentamente e con la massima attenzione, 
mandandolo a memoria, nel caso dovesse un giorno trasmetterlo lui stesso a 
qualcun altro. Comunque, sarebbe stato piuttosto difficile che Richard 
potesse dimenticarlo perché, grazie al Gioco, gli abitanti della nave non 
dimenticavano nulla. Ma trascorse parecchio tempo prima che Richard si 


abituasse a venire chiamato con il titolo di dottore senza provare disagio o 
fare obiezioni in merito a tale appellativo. 

Poi giunse inevitabilmente il momento in cui lo stesso Wallis iniziò a 
mostrare i vecchi e ormai familiari sintomi - nuovi solo per il diretto 
interessato che questa volta si ritrovava ad osservarli e viverli dall'interno - 
degli attacchi di brividi, dei violenti accessi di tosse convulsa che squassava il 
petto, e dei lunghi periodi di delirio. Wallis non morì in modo sereno come il 
dottor Radford; aveva talmente paura che non aprì quasi mai bocca. Nelle sue 
estreme fasi di lucidità, però, pensò al cielo, agli alberi e a Margaret, e si 
preoccupò pure del salasso a cui tutti loro avevano sottoposto la scorta di 
viveri della nave. Anche se non ci sarebbe stata penuria di cibo per ancora 
tantissimo tempo, David o Joseph avrebbero dovuto cominciare a prendere in 
seria considerazione l'idea di coltivare prodotti alimentari per incrementare lo 
scatolame. E rimase ad ascoltare i propri figli, quelli di Dickson, e tutti i loro 
nipoti mentre si dedicavano al Gioco. 

Era una storia, che a Wallis era sempre piaciuta, in cui si narrava di una 
civiltà cresciuta in una gigantesca astronave interstellare che vagava smarrita 
nell'eternità tra gli astri. Joseph recitava la parte di Hugh Hoyland, e suo 
figlio quella del mutante Joe-Jim, e la storia si ridusse ad un racconto breve. 
Wallis, sentì Richard che spiegava agli altri che non ci sarebbe stato 
abbastanza tempo per recitare il romanzo preferito del comandante ormai 
moribondo. Considerata la situazione della Gulf Trader, pensò Wallis, quella 
era una storia davvero appropriata. 
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A Deslann successe Haynor, al quale successe suo figlio che portava lo 
stesso nome, il cui successore fu in seguito Helltag il Pazzo, che venne ucciso 
da Haynor Terzo. La popolazione dell'ammiraglia Unthan sì era stabilizzata 
sulle quaranta, cinquanta unità, e la fetta maggiore era costituita da individui 
di sesso femminile. Si trattava di una situazione pesante, sia potenzialmente 
sia in pratica, ma senza dubbio trascurabile se paragonata al terribile 
problema dell'incrocio tra consanguinei. Un aumento significativo della 
percentuale di sterilità maschile era stato preventivato e pianificato, così 
come erano state previste certe deformità fisiche e un indebolimento generale 
delle facoltà intellettive. Non si erano invece previsti i fenomeni di 


regressione a epoche di puro istinto animalesco rappresentati da quegli 
individui macrocefali che avevano dovuto essere messi in condizione di non 
nuocere prima che raggiungessero la maturità per via delle loro abitudini 
predatorie. Né si era prevista la nascita di creature dall'aspetto normale ma 
dalla mente più mostruosa e contorta dei corpi dei loro sfortunati fratelli; 
creature che erano ancora abbastanza intelligenti da nascondere i loro 
abnormi tratti mentali, come aveva appunto fatto il capitano Helltag. 

Haynor Terzo non era superiore alla media come capacità fisiche e 
mentali, e non era nemmeno un aspirante al grado di capitano - sui cinque 
giovani allievi di ingegneria in fase di addestramento in quel periodo, lui 
occupava il quarto posto in classifica. Però si trovava di guardia nella sala di 
comando in compagnia del tecnico di macchina suo istruttore, quando il 
capitano Helltag con un tono di voce perfettamente "normale aveva detto: «In 
questo posto non accade mai nulla» e aveva sbloccato il quadro del Controllo 
Atterraggio di Flotta. Prima che gli altri due si rendessero conto di quanto il 
capitano stava facendo, più di trenta unità della flotta - del contingente 
principale, non solo delle navi cargo che ne formavano l'avanguardia - 
subirono cambiamenti di rotta casuali ottenuti mediante accensioni di durata 
diversa dei loro propulsori centrali. 

Gridando ad Helltag per ricordargli a quale sorte stesse mandando 
incontro le centinaia di coloni ibernati che si trovavano a bordo di ognuna di 
quelle astronavi spinte fuori rotta, il tecnico di macchina si scagliò contro il 
capitano per bloccarlo con le maniere forti, dato che ormai risultava evidente 
la perdita di raziocinio da parte di Helltag. Ma l'istruttore di Haynor era assai 
più vecchio di Helltag e il suo tentativo di scacciare il capitano dal quadro di 
controllo ottenne come unico risultato quello di rendere l'altro malignamente 
aggressivo oltre che irrazionale. Una chiazza improvvisa di nebbia scura si 
propagò attorno al corpo del vecchio ufficiale di macchina. Helltag stava 
usando i denti. 

Haynor allora intervenne nella lotta, cercando di afferrare Helltag dietro 
la pinna dorsale e scoprendo i propri denti. Uno degli allievi guaritori gli 
aveva parlato di un punto debole del corpo che, quando veniva schiacciato 
con decisione coi denti o con qualche altro oggetto di massa ridotta e 
compatta, provocava una paralisi temporanea e la perdita dei sensi. Haynor 
trovò facilmente quel punto, ma proprio mentre lo stava premendo Helltag si 
girò verso di lui con una contorsione improvvisa, e i denti di Haynor 


penetrarono nella pelle del capitano lacerando quella zona corporea in 
profondità. 

Helltag perse violentemente il controllo di sé, cercò di annodare il 
proprio corpo in un nodo fisicamente impossibile, quindi morì. 

Dato che era un allievo tecnico, e nemmeno tanto promettente, Haynor 
conosceva e comprendeva solo in minima parte l'enorme responsabilità che 
gravava sul comandante dell'ammiraglia. Comunque aveva impedito a 
Helltag di uccidere l'anziano tecnico e di causare una sciagura ancor più 
grande tra la flotta. Dopotutto, la salvezza delle migliaia di compagni ibernati 
e affidati alla loro guida - gli ultimi sopravvissuti del passato di Untha e 
l'unica speranza del suo futuro - era una cosa insegnatagli con insistenza fin 
dai primi anni di vita, così Haynor si ritrovò promosso al grado di capitano 
per ragioni di carattere puramente emotivo. Nonostante ciò, Haynor fu un 
ottimo capitano. Durante il periodo in cui rimase al comando, sostenne e 
ispirò la sezione computer e quella di astrogazione nella loro opera di 
correzione delle rotte delle navi che Helltag aveva disperso nello spazio - un 
lavoro che richiese quasi due decenni di tempo e una serie di calcoli 
precisissimi di cui il grande Gerrol stesso sarebbe stato fiero. 

La nomina di Haynor, comunque, per quanto si fosse rivelata in seguito 
una buona scelta e avesse goduto del consenso generale, creò pericolosi 
precedenti: il precedente della promozione svincolata dai fattori della 
specializzazione e dell'addestramento, e basata invece su fattori psicologici di 
natura emotiva e personale piuttosto che sull'abilità tecnica; e il precedente 
della soluzione dei problemi o delle situazioni difficili tramite il ricorso alla 
violenza fisica. 

Sulla nave ammiraglia la guerra civile non era poi lontana tante 
generazioni. 


Dalle paratie umide della Numero Uno alla Scaletta del Comandante 
nella Dodici, e dal Tunnel di Richard nella sentina alle Stanze di Richard 
sotto il cassero di poppa, era in corso una guerra di carattere filosofico. Da 
una parte stavano gli abitanti più anziani e la maggioranza delle donne, 
gruppo costituito totalmente di persone convinte che il materiale tramandato 
nel corso degli anni grazie al Gioco fosse formato da fatti concreti validi e 
immutabili, contenenti né più né meno lo stesso grado di realtà del ricordo, ad 
esempio, delle prime parole farfugliate dal proprio figlio solo pochi anni 


addietro. Alcune di queste persone erano talmente fanatiche nelle loro 
convinzioni da confondere a volte i ricordi fantastici e di carattere narrativo 
con i ricordi degli avvenimenti realmente accaduti. La fazione opposta 
raggiungeva però vertici estremi di pari intensità, nutrendo un cinismo 
fanatico verso qualsiasi cosa. Tra le due parti in conflitto si collocava il dottor 
Kimball Bush Dickson. 

Naturalmente, era suo dovere professionale mantenersi neutrale, 
comunque la sua neutralità era ulteriormente garantita dal fatto che nelle 
materie che esulavano dalla sua professione lui era molto facilmente 
influenzabile. 

Al momento, però, il dottore era solo e le sue opinioni erano 
interamente personali. Mentre attraversava con passo svelto il buio assoluto 
delle cisterne centrali, diretto alle Stanze di Richard, Kimball Bush Dickson 
pensò che tutti quanti avrebbero fatto meglio a preoccuparsi dei fenomeni di 
corrosione e di umidità che interessavano sempre più le cisterne, del numero 
crescente di guasti elettrici e meccanici, e del calo delle scorte di scatolame, 
lampadine e materiale adatto alla fabbricazione di vestiti. Ma, volendo essere 
onesti, il dottore sapeva che gli altri si preoccupavano sul serio, specialmente 
i più giovani, e molto spesso cercavano di fare qualcosa per risolvere quei 
problemi. Il guaio era che tutti tendevano a essere un po' cinici circa gli effetti 
della pressione esterna dell'acqua e il comportamento della corrente elettrica, 
di conseguenza si verificavano periodicamente guasti all'apparato energetico 
e in inverno l'aria era talmente impregnata d'umidità che risultava difficile 
scaldarsi decentemente anche dopo un intero turno a uno dei generatori; così 
nei giovanissimi e nei vecchi il tasso di mortalità derivante da malattie 
respiratorie era in aumento. Forse se tutti si fossero ascoltati l'uno l'altro con 
maggiore attenzione e disponibilità, dedicandosi assieme ai problemi 
esistenti, sarebbe stato possibile trovare qualche soluzione efficace. O forse, 
anche in questo caso, sarebbe stato tutto inutile... chissà? 

Il dottore in primo luogo non riusciva a capire i motivi della spaccatura. 
Non si trattava semplicemente della gioventù impetuosa che lottava contro la 
decadenza senile. Data la necessità di non sprecare il cibo, l'acqua e, in 
misura minore, l'aria, non c'era nulla da fare per l'intera giornata se non 
dedicarsi all'attività mentale, e sia i giovani sia i vecchi erano dissuasi da 
qualsiasi metodo fisico di libera espressione della propria personalità. Una 
lotta intestina, nell'ambito di una comunità chiusa che si trovava in condizioni 


ambientali di tale durezza, era una cosa impensabile. E se i giovani potevano 
anche essere caratterizzati da una certa impetuosità mentale, i vecchi erano 
senz'altro mentalmente decrepiti. Sulla Gulf Trader non esisteva un simile 
fenomeno. 

Il dottore aveva validi motivi di credere che il suo bagaglio ereditario di 
conoscenze mediche nel corso degli anni avesse subito meno cambiamenti di 
buona parte del materiale tramandato... la disciplina dei suoi predecessori, 
specialisti di quel ramo che per tradizione rimanevano celibi, era sempre stata 
rigida. Il dottor Radford Primo aveva affermato una volta che, nonostante i 
loro capelli e i loro denti potessero cadere, le loro menti erano state affinate a 
tal punto dal Gioco che il pericolo del processo di rimbambimento era da 
ritenersi scongiurato in modo definitivo. 

Il dottore attraversò la Numero Dodici e iniziò ad arrampicarsi sulla 
scaletta, senza mai mettere una mano o un piede in fallo. Solo dopo essere 
salito nelle Stanze di Richard, in cui l'oscurità assoluta era interrotta dalla 
fioca luce bluastra proveniente dagli oblò, Kimball Bush Dickson cominciò a 
inciampare e ad avanzare barcollando, e questo perché per giudicare le 
distanze stava usando i propri occhi invece di affidarsi alla memoria per 
quanto riguardava l'esatta posizione delle cose. Salutati i cinque giovani che 
sedevano a gambe incrociate nella cabina, il medico proseguì fino a fermarsi 
accanto all'oblò. Mentre gli altri riprendevano a parlare, guardò attraverso il 
vetro coperto di incrostazioni. 

Il profilo del ponte di comando, le attrezzature del ponte e il dirupo 
della scogliera erano di un nero intenso quasi spaventoso; sembrava che la 
luce grigia filtrante dalla superficie fosse assorbita avidamente e risucchiata 
in un altro continuum, dal quale non sarebbe più fuggita nemmeno riflessa. 
Quando un'occasionale creatura fosforescente sfrecciava rapida nella 
corrente, il suo corpo sembrava di un chiarore quasi abbagliante contro quello 
sfondo di ombre nere come l'inchiostro. 

Lassù, oltre la superficie, era una notte di luna, con pochissime nuvole, 
evidentemente. Le nuvole erano aggregati informi di vapore acqueo che si 
ammassavano a grande altezza e che potevano oscurare totalmente la luna, 
ma che non potevano fare altrettanto con la luce del sole, e che in particolari 
condizioni liberavano acqua su aree ampissime... lo facevano lentamente, 
però, come un soffitto da cui zampillassero centinaia di minuscole perdite. La 
luna era un corpo celeste arido e privo d'aria, di dimensioni pressoché 


planetarie, che orbitava attorno alla Terra a una distanza di circa 380.000 
chilometri e brillava della luce riflessa del sole, una stella di tipo G situata 
accanto al bordo della galassia madre... 

O almeno così avrebbero detto gli anziani. E se qualcuno gliel'avesse 
chiesto, anche in caso contrario loro avrebbero aggiunto una quantità 
impressionante di dettagli astronomici. Ma i giovani che sedevano attorno a 
Kimball Bush Dickson, in particolar modo il tredicenne Arthur Sullivan 
Wallis, avrebbero potuto sostenere che la gente in superficie stava azionando 
il generatore d'emergenza e controllando nel frattempo i cavi di quello 
principale, proprio come facevano loro sulla nave. Il dottore sapeva che il 
gruppo di prua credeva in quel sole di tipo G, ma sapeva anche che Arthur 
Sullivan Wallis non credeva fino in fondo all'esistenza di un simile stupendo 
generatore di superficie che probabilmente richiedeva il lavoro di migliaia di 
persone ai pedali. Arthur Sullivan Wallis non credeva fino in fondo a nulla. 

In quel momento, comunque, non c'era nulla di sconsiderato o eretico 
nelle cose che il ragazzo stava dicendo. Il dottore staccò lo sguardo dall'oblò 
e si voltò ad ascoltare. 

«Il cibo non può durare in eterno anche se accetteremo di ridurre in 
maniera drastica la popolazione futura» stava spiegando Arthur. «È una 
misura su cui tutti sì dichiarano d'accordo, in particolar modo quelli che sono 
diventati genitori per la prima volta, rendendosi conto di come il parto sia 
pericoloso e doloroso in questo posto. Ma di solito è solo dopo la seconda 
nascita che i genitori si decidono a prendere adeguati provvedimenti. In tutti i 
casi la popolazione sta scendendo a causa del peggioramento delle condizioni 
di vita. Infatti non ha toccato un minimo di dodici come quello attuale, fin 
da...» 

«Potremmo coltivare altro cibo» intervenne sua sorella, Irene Mac 
Dougall Wallis. 

«Con questo si risolverebbe in parte anche il problema dei vestiti» disse 
suo cugino, Bing Churchill Dickson. 

«Con le fibre vegetali non si possono fare le tute, perché si sfaldano 
troppo facilmente e non è possibile lavarle. Però è un materiale caldo, e se noi 
facessimo crescere altre piante...» 

«Sono d'accordo» disse Randolph Brutus Dickson, il quarto membro del 
gruppo. «Anche se le fibre dei gambi delle piantine di fagioli irritano 
mostruosamente la pelle, preferisco senz'altro questa soluzione piuttosto che 


andarmene in giro così scoperto. È da quand'ero bambino che non sento più 
un po' di calore.» 

Il quinto membro della combriccola rise. Si trattava di Elizabeth Graves 
Wallis, che rideva per qualsiasi cosa. Quando non rideva, sorrideva silenziosa 
giocherellando con le proprie dita, ed era senza dubbio la persona più felice 
che si trovasse a bordo della nave. 

«Ampliando l'orto non otterremo niente» rispose pazientemente Arthur, 
«perché non abbiamo né i cavi necessari né le lampadine. Vista la velocità 
con cui le bruciamo, finiranno prima delle scorte alimentari, e aumentando il 
numero delle zone illuminate le lampadine si esauriranno molto, molto prima. 
E senza lampadine si resta senza luce, senza fagioli e senza aria. Secondo il 
mio punto di vista non c'è alcuna soluzione al problema all'interno della nave, 
il che significa che dobbiamo darci da fare per chiamare i soccorsi.» 

A quelle parole, il dottore cominciò a sentirsi un po' deluso da Arthur 
Sullivan Wallis. Anche se ultimamente i tentativi si erano notevolmente 
diradati, non si era mai smesso di cercate di attirare l'attenzione della gente 
che stava lassù in superficie, impiegando vari metodi che andavano dalla 
semplice percussione di segnali in alfabeto morse sullo scafo ai 
lampeggiamenti che si effettuavano di notte nelle Stanze di Richard 
attraverso gli oblò. Ma i tentativi erano serviti solo a rendere tutti infelici per 
parecchi mesi, e adesso lo scoraggiamento era generale e le proposte concrete 
fatte erano sorrette da una scarsa convinzione. Pensare ai soccorsi era come 
pensare alle ragazze, cioè si trattava di una fase adolescenziale. 

«La mia idea era di usare le Stanze per far salire uno di noi in 
superficie» proseguì Arthur. «La porta del ponte scoperto è arrugginita e 
inapribile, e lo stesso vale per gli oblò, ma io pensavo di spaccare il vetro e di 
sgusciar fuori, magari con l'aiuto della spinta di un adulto, per poi arrivare a 
nuoto in superficie. Per passare nell'oblò ci vorrebbe uno di sette, otto anni. O 
anche di dieci, forse... a patto che sia abbastanza magro. 

«L'individuo prescelto dovrebbe essere istruito in modo dettagliato su 
cosa dire alla gente che sta lassù, e dovrebbe portare con sé qualcosa, un 
messaggio, e la carta d'identità del capitano, forse, che dimostri che noi siamo 
qui, nel caso non dovesse farcela a toccare riva vivo, o nel caso che il suo 
rapporto verbale non venisse subito creduto...» 

«Ehi, un minuto!» lo interruppe sbigottito il dottore. «Ma è una cosa 
impossibile! L'oblò è talmente stretto che metterebbe in difficoltà perfino uno 


di otto anni tutto pelle ossa, e poi attorno al bordo rimarrebbero alcune 
schegge di vetro, perché non si potrebbe esser certi di averle levate tutte con 
l'acqua che nel frattempo si starebbe riversando all'interno. Quindi, uscendo, 
il ragazzino verrebbe tagliato a fettine!» 

Con aria seria, Arthur replicò: «Potrebbe aiutarlo l'adulto di cui parlavo, 
un volontario consapevole di essere destinato a morire, e che perciò non si 
lascerebbe prendere dal panico. L'adulto dovrebbe essere legato in posizione 
tale da non essere spazzato via dall'ondata d'acqua, e dovrebbe togliere 
dall'orlo dell'oblò tutti i frammenti di vetro, consentendo intanto al ragazzo di 
tenere la testa esposta all'aria il più lungo a possibile e di iperventilarsi. 
Quando il livello dell'acqua supererà l'estremità dell'oblò, l'aria intrappolata 
nella parte superiore della stanza rallenterà il flusso d'acqua, permettendo così 
al ragazzo di uscire comodamente dall'oblò, assistito dall'altro...» 

«No!» 

Questa volta era stata Irene a obiettare, e da come proseguì parve 
spaventata per motivi personali piuttosto che dall'attuazione del progetto. 
«Questo vorrebbe dire perdere le Stanze e rendere cieca la nave! Per me è 
una prospettiva insopportabile. I nostri genitori riuscirebbero a farne a meno, 
forse;... a loro non piace venire qui, perché da qui possono vedere l'esterno e 
finiscono col sentirsi a disagio. Io, invece, voglio sapere che esiste 
qualcos'altro, un altro posto oltre alla nave, qualcosa che non sia solo pareti 
metalliche arrugginite, letti umidi, e questo freddo e questa puzza che non 
finiscono mai. Mi piacerebbe vivere quassù» aggiunse Irene con ardore, «e 
starmene tutto il tempo a guardar fuori... a guardare la luce, senza pensare 
affatto a quale sia la fonte che la produce.» 

Seguì un lungo silenzio, interrotto da Arthur che disse: «Sono 
perfettamente d'accordo con te, Irene. È per questo che ho esposto per prima 
la seconda, come ordine d'importanza, delle mie idee. Nell'altro mio progetto 
non c'è bisogno di bambini, però dovremmo usare il Tunnel di Richard per 
scopi diversi da quello originario.» 

Il dottore ascoltò senza interrompere Arthur Sullivan Wallis che 
spiegava la sua idea migliore, e pensò che se fosse stato meno timido 
avrebbero troncato senza mezzi termini il discorso del ragazzo dopo poche 
frasi, facendosi valere. Nonostante questo, quando si decise finalmente ad 
intervenire, il dottor Kimball Bush Dickson era convinto che la sua voce 
possedesse almeno in parte il tono aspro posseduto dal primo dottore della 


nave e usato quando qualcuno si comportava in modo stupido e ostinato. 

Kimball Bush Dickson disse: «Nelle sentine non si passa, Arthur, lo sai 
perfettamente! Ci hanno parlato di tutta la gente che è morta pulendo le 
sentine su navi come questa: finivano col perdersi disorientati tra gli spazi 
intercostali e non riuscivano più a trovare la via del ritorno verso il punto 
d'entrata. Anche con l'illuminazione e con l'acqua nelle sentine alta solo pochi 
centimetri, resterebbe sempre un compito quasi impossibile attraversare 
mezza nave passando nell'intercapedine del doppio fondo, e quello è un 
corridoio troppo stretto. Figuriamoci poi passare lì dentro con un buio pesto, 
con le sentine completamente sommerse, trascinando un tubo per l'aria e 
cercando di tenere costantemente il casco in posizione verticale!» 

«Starò attento con il tubo» disse Arthur, in un tono di voce che doveva 
essere probabilmente identico a quello usato dal suo antenato Richard quando 
gli anziani avevano cercato di dissuaderlo dall'aprire una via d'accesso alle 
Stanze, «e il casco me lo legherò sulle spalle. Io ho pensato di usare un 
secchio pieno d'aria, proveniente dal tubo. Il secchio naturalmente sarà aperto 
sul fondo, così dovrò tenere la testa dritta per impedire all'aria di uscire, e non 
ci sarà alcun bisogno di avere un visore perché tanto ci sarà buio ugualmente. 

«Ci ho pensato parecchio», proseguì Arthur serio, «e ho deciso di 
tentare dall'apertura di poppa. Il siluro che ha colpito la prua ha sfondato il 
gavone, e per arrivare lì sarebbe necessario arrampicarsi attraverso il cassone 
d'intercapedine che, stando a quanto sappiamo, dovrebbe essere stato 
seriamente danneggiato, quindi è probabile che sia ostruito dai rottami. Il 
secondo siluro ha colpito la poppa sotto la linea di galleggiamento, e 
quell'apertura è molto più vicina al Tunnel di Richard...» 

«D'accordo, ci hai pensato» lo interruppe il dottore. «Ma non 
abbastanza, evidentemente! Hai pensato agli spazzini del mare che si vedono 
nel Tunnel? Sono tutti pesci piccoli, larghi al massimo tre o quattro 
centimetri. Se i pesci più grandi di quelli non riescono ad entrare, come puoi 
sperare tu di farcela a uscire?» 

Arthur sorrise, e i suoi denti sprigionarono un breve bagliore 
nell'oscurità. «Probabilmente ai pesci grossi non interessa entrare, dottore, 
visto che fuori ci sono tanti pesciolini che si possono acchiappare molto più 
facilmente.» 

«Non ti turba l'idea che durante la prima decina di metri del viaggio ti 
troverai a strisciare in mezzo alle ossa di tutte le persone morte a bordo della 


nave?» domandò il dottore, provando a cambiare tattica di dissuasione. 
«Alcune di esse sono morte da poco, e può darsi quindi che i pesci spazzini 
non abbiano ancora ultimato il loro lavoro...» 

Con tono di scherno, Arthur ribatté: «Ecco, adesso sembrate proprio 
mio padre mentre racconta una storia di Edgar Allan Poe.» 

Il dottore continuò a discutere e obiettare fino al giorno, agli inizi della 
primavera successiva, in cui Arthur Wallis aiutato da Randy Dickson, che 
doveva provvedere a svolgere il tubo per l'aria, fece il suo tentativo di fuga 
dal relitto. Il dottore, comunque, si era ormai reso conto da parecchio tempo 
di stare semplicemente sprecando il fiato. 

Il mondo della Gulf Trader, lungo, angusto e corroso dalla ruggine, era 
immerso nel freddo, nel buio e nel silenzio. I due generatori non erano in 
funzione, le donne erano state trasferite momentaneamente a prua nella 
Numero Uno con l'ordine di far star buoni i bambini a tutti i costi, e gli unici 
suoni sulla nave erano prodotti dal casco di fortuna di Arthur che sfregava 
sulla superficie inferiore del ponte sotto i loro piedi. Scalzi, scossi dai brividi, 
ed emettendo solo deboli sussurri le poche volte che osavano parlare, gli 
uomini della Gulf Trader seguirono la lenta avanzata di Arthur dal Tunnel di 
Richard agli spazi intercostali sottostanti al Numero Undici. A quel punto il 
ragazzo aveva coperto più della metà del tratto che lo separava dalla poppa 
squarciata, e gli rimanevano ancora da attraversare le sezioni intercostali 
della Dodici, il cassone d'intercapedine poppiero, il deposito di combustibile 
e lo striminzito cunicolo sotto la sala macchine. Ma fu in quel punto che 
qualcosa non andò secondo le previsioni. Il raspio del casco di Arthur contro 
il pavimento metallico divenne più forte e irregolare, ed era accompagnato da 
un suono più debole e sordo, quasi il ragazzo stesse percuotendo lo scafo coi 
pugni. Poco dopo, qualsiasi rumore cessò. 
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Qualcuno aveva commesso l'imperdonabile crimine di spostare una 
cassa senza prima avvisare gli altri del cambiamento di posizione avvenuto. 
La cassa poteva anche essere stata spostata accidentalmente da uno dei 
bambini che giocavano, anche se nessuno di loro avrebbe mai ammesso di 
averlo fatto, e in fondo si trattava di un cambio di posizione di nemmeno due 
metri. Ma Irene Mac Dougall Wallis inciampò nella cassa incriminata 


camminando nell'oscurità, e si ammaccò una coscia e un ginocchio. Il dolore, 
la paura e la morte recente di suo fratello Arthur nei meandri sotto la Cisterna 
Numero Undici, contribuirono a determinare la situazione che venne a crearsi 
in seguito. 

La frattura fra loro cominciò poiché Irene insistette che la cassa era stata 
spostata deliberatamente e con premeditazione, che il suo spostamento 
costituiva un atto di violenza da parte di qualcuno, e soprattutto che il 
qualcuno in questione non poteva essere altri che uno o più anziani. Fino ad 
allora nella storia della nave non si erano annoverati episodi di violenza - i 
piccoli litigi domestici non contavano, essendo schermaglie puramente 
verbali - così l'incidente della cassa provocò parecchio malanimo a bordo. 
Nonostante gli sforzi del dottore non si riuscì a comporre la lite, e 
gradualmente i giovani trasferirono a poppa i loro alloggi, impiantarono un 
orto riservato nella Undici, e organizzarono un proprio gioco. 

Continuarono comunque a rispettare i turni di lavoro al generatore e di 
tanto in tanto, quando gli Anziani volevano rievocare un'operetta o un 
dramma di Shakespeare, inviavano un paio di voci valide per completare il 
cast. Ma durante i turni del generatore le parole scambiate erano pochissime, 
e anche i prestiti di attori divennero sempre più rari. Inevitabilmente anche i 
giovani invecchiarono e si trovarono a dover far i conti a loro volta con altri 
giovani difficili e ribelli, e i legami di parentela si rivelarono anche in questo 
caso insufficienti a sanare la frattura sempre più profonda che divideva le due 
fazioni. Tutta la conoscenza del gruppo originario di superstiti, unitamente 
alla successiva storia della nave, era accessibile a entrambi i gruppi grazie al 
Gioco, solo che adesso la storia cominciava a differenziarsi. 

Non si verificarono, comunque, ulteriori atti di violenza, anche se i 
decessi direttamente attribuibili alla scissione interna crebbero a un ritmo 
allarmante... così, almeno, ebbero modo di constatare i dottori, che per 
tradizione di neutralità prestavano la propria assistenza in entrambi i settori. 
La sezione poppiera era la parte più fredda della nave, e quella in cui si 
notavano maggiormente i fenomeni di umidità e di corrosione. La mortalità 
infantile era alta, ed era raro che gli adulti superassero i cinquanta, 
cinquantacinque anni d'età. E in ogni generazione c'era almeno un giovane 
intelligente e relativamente sano, di sesso maschile o femminile, che moriva 
come Arthur Sullivan Wallis nel buio gelido delle sentine tentando di fuggire 
dall'unico mondo che gli abitanti della nave conoscevano. 


E lontano, a grandi distanze sopra di loro, altri uomini ed altre donne 
stavano fuggendo dal proprio mondo verso posti quali la luna, Marte e i 
satelliti di Giove. E anche alcuni di essi morirono. 


Guidata dal capitano Deslann Quinto, la terza e ultima spedizione contro 
il cargo alimentare si librava simile a un banco di pesci al rallentatore tra 
l'ammiraglia e la nave da trasporto ribelle. A_ differenza delle minuscole 
creature che i loro progenitori avevano conosciuto su Untha, questi pesci 
erano costretti a portare con sé un po' del loro oceano, che era appena 
sufficiente a permettergli di raggiungere la nave nemica. Questo era uno dei 
motivi per cui in quel momento stavano ancora continuando nelle trattative di 
pace tra il capitano nemico e il suo primo ufficiale di comunicazione, pensò 
cinicamente Deslann Quinto mentre le due voci risuonavano nel 
ricetrasmettitore della sua muta. La sua controparte nemica era un individuo 
vecchio e irascibile, di sesso maschile come Deslann, mentre l'ufficiale di 
comunicazione era una femmina giovanissima e insolitamente dotata di 
intelligenza e di sicurezza, cosicché era improbabile che da un tale confronto 
di caratteristiche opposte sortisse una soluzione pacifica al loro problema. Un 
simile confronto, però, avrebbe potuto produrre un'azione diversiva 
sufficiente a permettere che la spedizione attraccasse alla nave nemica senza 
essere individuata. 

Deslann Quinto dovette ricordare con decisione a se stesso di essere 
dalla parte del giusto, altrimenti il suo senso di vergogna avrebbe toccato 
punte alquanto scomode. 

«La vostra richiesta riguardo la salute dei nostri piccoli» stava dicendo 
rabbioso il capitano Hellseggorn dal cargo alimentare «è semplicemente 
un'azione preliminare per informarvi sul loro numero, cioè un tentativo 
evidente di scoprire la probabile forza della popolazione adulta attuale. Ci 
credete degli stupidi? I piccoli stanno bene, se vi interessa saperlo, hanno 
abbastanza carne da mangiare, loro, e il numero degli adulti, anche se 
inferiore al vostro, dato che qui non ci moltiplichiamo come bestie selvatiche, 
è sufficiente. Non abbiamo intenzione di tornare sull'ammiraglia, e se 
cercherete di costringerci a farlo otterrete gli stessi risultati di queste vostre 
stupide argomentazioni! 

«Perché non ci chiedete semplicemente la carne, che è quello che vi 
preme realmente?» proseguì Hellseggorn. «La risposta, è ovvio, sarebbe 


ancora un NO, perché sappiamo che voi non vi limitereste a prenderci la 
carne. I nostri progenitori sono sfuggiti alle vostre pratiche da fanatici sei 
generazioni fa, e io non permetterò che nessuno dei miei venga riconvertito a 
quel... quel...» 

«Adesso la disciplina non è più rigida come un tempo. Tutt'altro» lo 
interruppe la voce femminile, calma e controllata in modo indisponente, che 
proveniva dall'ammiraglia. «Per ogni posto non ci sono sei o più allievi come 
una volta, e per la carica di capitano, che è la più importante, ci sono solo due 
aspiranti. Ora comprendiamo, signore, che è stato l'insistere in modo troppo 
rigido sull'addestramento puramente tecnico che ha spinto i vostri antenati a 
vivere sulla nave cargo. Ma non ci aspettavamo che ci tagliassero i 
rifornimenti di carne, aggravando così la situazione, soprattutto dato che la 
vostra nave è talmente piena di animali da macello che non riuscireste a 
divorarli tutti nemmeno in un centinaio di generazioni. Ora invece ci sono 
vaste possibilità sia nel campo degli studi tecnici sia in quello culturale, 
quindi voi non dovreste avere più nulla da temere a questo riguardo.» 

Se non avesse provato quella ridicola sensazione di vergogna per quello 
che stavano facendo, il capitano avrebbe ammirato il modo conciliante con 
cui la giovane femmina stava passando da una critica mossa verso gli antenati 
di Hellseggorn e i propri, a una critica rivolta a Hellseggorn stesso. L'acqua 
nella sala di comando del cargo era stata scaldata, e ormai doveva essere 
prossima al punto di ebollizione. 

«Senza dubbio, voi siete abbastanza intelligente» proseguì l'ufficiale di 
comunicazione, in tono cortese ma da cui trapelava un'ombra di dubbio «per 
capire che noi possiamo richiamare all'ammiraglia un'altra nave cargo, se la 
situazione lo richiede, e ignorarvi. Ma noi non vogliamo ignorarvi, né 
vogliamo sciupare un altro carico di animali necessari per popolare i mari del 
mondo prescelto, e che rappresentano un rifornimento di cibo su cui potremo 
contare in quanto adatto al nostro metabolismo. Vogliamo che vi riuniate a 
noi, e presto. Perché stiamo avvicinandoci al sole prescelto.» 

A quell'ultima frase seguirono alcuni attimi di silenzio, poi Hellseggorn 
disse furioso: «Ci stiamo avvicinando al sole prescelto sin dal decollo, e tutte 
queste argomentazioni sono state usate, con rarissime varianti, nei confronti 
dei miei genitori e dei miei nonni, e tutte concludevano invariabilmente con 
la grande notizia che il sole prescelto in pratica stava già scaldandoci la punta 
del naso, tanto era vicino... una notizia alla quale, in teoria, avremmo dovuto 


dimenarci come pazzi ed emettere bolle colorate dalla gran gioia. E invece 
tutte queste argomentazioni, adesso come allora, non fanno altro che farci 
arrabbiare ancora di più! Mentire è già abbastanza grave in se stesso, ma una 
bugia così poco originale è un insulto all'intelligenza! Tolgo il contatto!» 

«No, aspettate!» disse in fretta la voce femminile proveniente 
dall'ammiraglia. «Questa è la verità, signore. Sapete che la vostra astronave 
era stata programmata per essere nave guida di una sotto-flotta, con tre 
membri di equipaggio a bordo, ma in seguito venne posta (senza alcun 
equipaggio) sotto il controllo dell'ammiraglia. La vostra sala di controllo 
possiede comandi ausiliari per certe operazioni automatizzate, come 
l'illuminazione, il riscaldamento, lo sganciamento del carico, che dovevano 
essere collaudate durante gli ultimi stadi della costruzione. Ma non avete 
alcun controllo sul vostro sistema propulsivo, e non avete alcun mezzo per 
vedere all'esterno della nave.» 

«È vero, non possiamo vedere fuori» urlò Hellseggorn, «così se ci dite 
che lo spazio è rosa vivido a stelle gialle, noi dobbiamo crederci.» Quindi 
aggiunse un commento che raramente un maschio Unthan rivolgeva ad una 
femmina della sua razza, in quanto riguardava certi metodi anormali di 
riproduzione. 

«Personalmente non m'importa che mi crediate o no!» gli gridò di 
rimando l'ufficiale di comunicazione. Ora era veramente in collera, e non lo 
stava semplicemente provocando. «Noi stiamo avvicinandoci al sole 
prescelto! Ci interessiamo a voi non solo per le scorte di cibo, anche se la 
carne migliorerebbe senz'altro la nostra salute. Quello che ci preoccupa 
soprattutto sono i vostri figli.» 

Deslann Quinto sbatté con un rumore attutito contro l'ampia fiancata 
dell'astronave cargo, e si dimenò finché tutti i suoi magneti anti-urto 
entrarono in contatto con il rivestimento metallico dello scafo. Nel frattempo 
anche il resto del suo gruppo, composto da ventotto individui, aveva 
raggiunto la fiancata e vi si era fissato. Il più rapidamente possibile, gli 
attaccanti si spostarono verso il passaggio situato a mezza nave, un 
compartimento di servizio usato quando la nave era stata costruita in orbita 
attorno a Untha, e cominciarono ad aprire il portello esterno. Quel che 
stavano facendo molto probabilmente stava apparendo sui rivelatori spia nella 
sala comando, ma i membri della spedizione speravano che nessuno stesse 
prestando attenzione ad eventuali segnali. L'acqua contenuta nelle loro tute 


cominciava ad avere un pessimo sapore. 

«I nostri guaritori si preoccupano molto di questa faccenda» stava 
dicendo la voce irosa della femmina, «e anch'io! È una vita contro natura per 
qualsiasi piccolo, o anche per un adulto, in questo caso. La temperatura 
bassa, innanzitutto, deve avere un effetto inibente sulle loro intelligenze... 
questo è un fatto risaputo e accettato, così dicono i nostri guaritori. E con 
tutto il rispetto, signore, visto che lì non avete alcun controllo sulle 
condizioni ambientali in cui vivono i vostri figli, io penso che la vostra stessa 
incapacità di capire sia...» 

A quel punto Hellseggorn reagì all'insinuazione di essere mentalmente 
ritardato e l'acqua nella sala comando del cargo esplose, metaforicamente 
parlando, in sbuffi di vapore. Deslann e il suo gruppo erano pigiati nel 
compartimento, avevano aperto il portello interno e stavano dirigendo i raggi 
termici contro la parete di ghiaccio che si ergeva di fronte a loro. Nel loro 
caso le esplosioni di vapore, frammisto ad acqua bollente e a grossi 
frammenti di ghiaccio semi sciolto, non erano per niente metaforiche. 

Deslann Quinto restò nel compartimento stagno, mentre gli altri 
avanzavano per ampliare la loro testa di ponte. Il capitano stava tentando di 
trovare il collegamento con l'antenna esterna di quel compartimento, così da 
ristabilire il contatto con l'ammiraglia, perso quando il gruppo era penetrato 
nello scafo metallico del cargo. Quando Deslann lo trovò e vi si inserì, scoprì 
che il suo ufficiale di comunicazione stava trasmettendo su un'altra lunghezza 
d'onda. 

«Mi sentite, signore?» stava dicendo in tono preoccupato la voce 
femminile. «Sanno che sta succedendo qualcosa. Ripeto, gli altri hanno la 
certezza che c'è un attacco in corso, ma non sanno con esattezza dove verrà 
effettuato. Nave ammiraglia a capitano Deslann. Il cargo ha interrotto il 
contatto, ma gli occupanti sanno che sta succedendo qualcosa.» 

«Ricevuto,» disse Deslann. «Ottimo lavoro, Hayellin. Rimani su questa 
lunghezza d'onda, la ricezione è più chiara.» 

All'improvviso Deslann non riuscì più a respirare. L'acqua contenuta 
nella sua muta era diventata una specie di fanghiglia calda e densa, e la vista 
gli si stava appannando. Il capitano, disperato, strappò allora le placche della 
muta che gli ricoprivano le branchie e si dimenò furiosamente per espellere 
l'acqua inquinata, ma il liquido puro che la sostituì era così bollente che lo 
fece grugnire dal dolore. Proprio mentre stava per perdere conoscenza, 


afferrò due pezzi di ghiaccio che galleggiavano lì vicino e se li premette sulle 
branchie. Adesso, se respirava lentamente, l'acqua filtrata parzialmente dal 
ghiaccio era abbastanza fresca da non ustionargli i polmoni. Appena fu di 
nuovo in grado di parlare, Deslann assegnò a uno dei suoi uomini l'incarico di 
restare presso l'apparato di comunicazione e varcò velocemente a nuoto il 
portello interno. 

Nel compartimento era stato ricavato un vasto emisfero facendo 
sciogliere la massa compatta di ghiaccio che riempiva la stiva principale della 
nave cargo, un emisfero che sembrava minuscolo solo se paragonato alle 
enormi dimensioni della stiva. Lo spazio si andava ampliando lentamente 
man mano che gli attaccanti assalivano le pareti ghiacciate con le loro lance 
termiche, e in alcuni punti era pieno di acqua quasi bollente sebbene a breve 
distanza il liquido fosse invece gelido. E c'erano schegge di ghiaccio, alcune 
delle quali grandi quanto Deslann stesso, che incombevano come rocce 
invisibili sul cammino del capitano. La parte posteriore di uno degli animali 
da macello di cui la stiva era stipata, una forma tozza e ovoidale che 
terminava in una coda larga e tagliente, sporgeva da un lato della parete di 
ghiaccio, e dalla parte opposta spuntavano la testa e la pinna dorsale di un 
secondo animale. L'espressione sul muso di quest'ultimo, rimasta congelata 
da quando lui e i suoi simili erano stati ibernati parecchie generazioni prima, 
fece nascere in Deslann una voglia improvvisa di scoppiare a ridere. 

Con tutto quel movimento all'interno dello spazio emisferico, la 
temperatura dell'acqua sarebbe aumentata, diventando più sopportabile, e i 
blocchi di ghiaccio si sarebbero in parte sciolti, ma c'era il pencolo che gli 
animali ibernati non sopravvivessero a quella rianimazione parziale: erano 
bestie robuste, ma perché tornassero in vita era necessario un brusco aumento 
di temperatura unito a un bombardamento di radiazioni meticolosamente 
calcolato che avrebbe impresso al loro cuore e al loro sistema nervoso la 
scossa indispensabile per vincere quel letargo artificiale. Quei due animali 
però, si disse Deslann, non sarebbero stati gli unici a passare da una morte 
temporanea a una morte definitiva. 

Osservando attraverso il ghiaccio i corpi contorti e congelati, il capitano 
si accorse che a molti mancavano le parti commestibili. Gli animali 
parzialmente divorati erano raggruppati insieme e circondati da una nebbia 
rosata, e una stretta scia di quella nebbia attraversava il centro della stiva 
dirigendosi verso prua. Deslann aveva appreso da informazioni raccolte dalla 


seconda spedizione che i nemici non possedevano raggi termici e che per 
aprire i loro tunnel usavano invece metodi chimici che lasciavano un residuo 
rosato sulle pareti ghiacciate. Il capitano impartì velocemente alcuni ordini e i 
membri del gruppo, con le fessure branchiali protette da scaglie di ghiaccio, 
cominciarono ad aprirsi una strada verso la galleria occupata dal nemico. 

Nel tunnel l'acqua venne annerita di colpo da bombe-fango, e 
dall'oscurità uscì guizzando un nugolo di argentei pesci metallici. I pesci si 
muovevano piuttosto lentamente in quanto venivano scagliati da distante 
mediante fucili a molla, comunque quando incontravano il bersaglio, anche 
se l'impatto era minimo, una carica posta sul retro del dardo esplodeva 
facendo penetrare in profondità la doppia punta nel tessuto delle tute spaziali 
e nella carne sottostante. Deslann, che era in testa alla pattuglia, s'imbatté per 
caso in un blocco di ghiaccio e cominciò a spingerlo davanti a sé come uno 
scudo, ma quelli che lo seguivano non ebbero la stessa fortuna. Parecchi 
dardi metallici scivolarono oltre lo scudo del capitano, e nella galleria si 
udirono i grugniti soffocati dei feriti e i colpi prodotti dai loro corpi che si 
dibattevano ormai senza controllo contro le pareti e gli uni contro gli altri, 
visto che la sostanza di cui erano impregnate le frecce attaccava direttamente 
il sistema nervoso delle vittime. 

Poi l'oscurità che avvolgeva il capitano cominciò a diradarsi man mano 
che il tunnel si allargava per sboccare quindi nella sala acquatica principale. 
Subito i nemici - maschi, femmine e piccoli - li circondarono, facile bersaglio 
per i fucili lanciadardi degli aggressori, nonostante le reti divisorie del vivaio 
e la vegetazione decorativa disseminata in quell'ambiente acquatico di 
soggiorno. Le frecce dei seguaci di Deslann erano state trattate dai guaritori 
dell'ammiraglia con un anestetico ad effetto rapido - in fin dei conti, la loro 
missione non era di sterminio - e i nemici non avevano la protezione offerta 
dalle tute spaziali. Ma gli occupanti del cargo non sapevano che i dardi che li 
colpivano non erano letali, così lottarono strenuamente con i fucili, le fiocine, 
e perfino con i denti. Il numero dei morti e dei moribondi da ambo le parti 
aumentava costantemente, anche perché i seguaci di Deslann, troppo provati 
dall'accanita resistenza incontrata, stavano reagendo in modo brutale, e 
invece delle frecce anestetiche usavano anche i raggi termici. 

«Se proprio dovete ucciderli» gridò il capitano allarmato, «uccidete le 
femmine!» 

Poi lo scontro si concluse. La sala comando e i compartimenti vicini, le 


varie sale secondarie di abitazione e le gallerie che le collegavano furono 
passate al setaccio e ripulite da qualsiasi forma di vita senziente Unthan. I 
morti vennero lasciati a galleggiare nell'acqua che si stava di nuovo 
raffreddando e che presto si sarebbe solidificata in altrettanto ghiaccio, 
imprigionando i corpi delle vittime così come bloccava gli animali che 
affollavano la stiva. Tutti i superstiti, che erano principalmente piccoli 
Unthan, erano stati trasbordati sull'ammiraglia, e sul cargo erano rimasti solo 
Deslann Quinto e il capitano nemico. 

«Vi abbiamo detto la verità» disse pieno di collera Deslann, lasciando 
infine la nave assalita, e spingendo dinanzi a sé il corpo gravemente ferito del 
capitano Hellseggorn che ora era stato infilato in una tuta spaziale. «Anche se 
non potevamo correre il rischio di rivelarvi tutto guanto, perché le vostre 
menti qui si erano atrofizzate, non eravate più del tutto civili, e noi non 
sapevamo in che modo avreste potuto reagire. Comunque non volevamo solo 
le vostre scorte alimentari, e avevamo un bisogno disperato di voi, di riunirci 
con voi. 

«Sicuramente avrete notato» proseguì Deslann, «che la spedizione, a 
parte me, era composta interamente di femmine. Questo perché i maschi nati 
a bordo dell'ammiraglia sono scesi a una percentuale di uno a venti, e per lo 
più si tratta di individui sterili. 

«Quindi avevamo un tremendo bisogno di voi» ribadì Deslann con tono 
furioso, «e non vi volevamo morti. Non avevamo intenzione di uccidere 
nessuno di voi, se non accidentalmente, e contavamo molto sulla sorpresa. 
Dalla spedizione precedente avevamo appreso che i vostri figli, a differenza 
dei nostri, erano in piena salute e che le nascite erano distribuite in modo più 
equilibrato che da noi. Noi pensiamo che questo abbia qualcosa a che vedere 
con la vostra dieta alimentare. Be', insomma noi abbiamo un tremendo 
bisogno di questi piccoli. 

«Senza di loro non ci sarebbe alcun futuro, non avremmo alcun 
equipaggio in grado di governare l'ammiraglia e di guidare la flotta durante la 
parte più importante del viaggio. Immagino che anche voi vediate come 
stanno le cose e capiate la situazione». 

Ma il capitano Hellseggorn non vedeva, né comprendeva, nulla. Negli 
ultimi minuti del combattimento aveva attraversato un tratto d'acqua resa 
bollente da una lancia termica, e i suoi occhi, come pure la sua mente, erano 
ormai chiusi per sempre da una cecità totale. Così non poteva vedere le due 


grandi astronavi che si libravano nell'oscurità dello spazio davanti e dietro di 
lui, né la stella solitaria che fiammeggiava come un faro su uno sfondo di soli 
più deboli. Non poteva vedere e quindi non avrebbe creduto che la fine del 
viaggio era davvero vicina, anzi vicinissima. 
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Nella sezione poppiera della Gulf Trader la colonia dei Giovani non 
prosperò più dopo la terza generazione. In primo luogo c'era il grave colpo 
inferto al loro morale dall'occlusione degli oblò delle Stanze di Richard, che 
erano stati ricoperti di uno strato sempre più spesso di fanghiglia e 
incrostazioni verdastre che li aveva resi dapprima traslucidi e non più 
trasparenti, e infine del tutto opachi. I Giovani così non potevano più 
guardare il fondo marino sabbioso, né gli affioramenti rocciosi, né l'argentea 
superficie corrugata dalle onde che si estendevano a grande distanza sopra di 
loro. Tutte queste cose divennero irrimediabilmente fatti conosciuti "per 
sentito dire" o entrarono a far parte del Gioco, compiendo il primo passo 
verso la trasformazione in un mito narrativo. Il secondo grave inconveniente 
era che le tre giovani coppie soffrivano (come ogni altro abitante della nave) 
di carenze vitaminiche che colpivano tra l'altro i capelli. Gli uomini 
diventarono prematuramente calvi, e due delle ragazze avevano la 
capigliatura striata di grigio e cominciavano a perdere ciocche di capelli. Ma 
la disgrazia peggiore - un vero disastro medico secondo il parere del dottore - 
era che tutte le donne dei Giovani erano incinte. 

Normalmente, un bambino nato a bordo della nave riceveva sia i capelli 
della madre sia quelli del padre, barba compresa. Le prime uniformi e le tute 
di sacco erano da tantissimo tempo ridotte a brandelli, e perfino i brandelli si 
erano via via sbriciolati nell'atmosfera sempre più umida del relitto, quindi i 
vestiti fatti di capelli erano tutto ciò di cui disponeva un bambino per stare al 
caldo, dalla nascita sino all'età in cui aveva abbastanza intelligenza e 
controllo fisico da riuscire a portare gli abiti di rigide fibre vegetali. Le fibre 
servivano più che altro per ricavare giacigli e coperte, perché anche i vestiti 
composti da un insieme di fibre vegetali e di capelli si stracciavano e si 
logoravano con troppa facilità. I capelli, invece, erano caldi, flessibili e 
semplici da lavorare; l'unico svantaggio era che crescevano con estrema 
lentezza. 


Da molte generazioni sussisteva l'abitudine di tagliare i capelli alla 
radice, indipendentemente dall'età e dal sesso, non appena raggiungevano una 
lunghezza utile. Si facevano eccezioni solo quando si trattava di giovani 
ormai prossimi alla maturità, a cui veniva concesso di tenere la capigliatura in 
quanto si presumeva che si sposassero nel giro di pochi anni e volessero 
quindi donare al proprio primogenito qualcosa di caldo da indossare. 

Una barba maschile, per quanto potesse essere folta e rigogliosa, poteva 
fornire solo una quantità di peli minima, rispetto a quella che produceva una 
testa in buona salute. Ma i capelli delle coppie dei Giovani, per non parlare 
delle loro condizioni di salute generali, lasciavano molto a desiderare, 
secondo il dottore, e questa carenza alimentava tra loro una preoccupazione 
talmente profonda che il loro Gioco ne risentiva e per alcuni giorni poco 
mancò che non si esaurisse del tutto minato dal veleno psicologico dell'ansia. 
Questa fu una delle ragioni per cui il dottore offrì il contributo della propria 
rada capigliatura quando fosse giunto il momento opportuno per tagliarla. 

Il dottor James Eichlan Wallis aveva diciannove anni, soffriva di gravi 
deformazioni alla colonna vertebrale (sua madre, affetta da epilessia, era 
caduta parecchie volte durante gli ultimi mesi di gravidanza) e la sua pelle era 
in condizioni pietose, ripugnante sia alla vista che al tatto. La sua offerta, 
come lui ben sapeva, nonostante le sue continue assicurazioni sul fatto che la 
malattia non era contagiosa, gli permise di sfruttare il senso di disagio 
creatosi nei Giovani in seguito al loro rifiuto, intensificando gli argomenti che 
aveva a sua disposizione per far loro dimenticare le assurde e ormai 
inesistenti differenze che li separavano dai Vecchi alloggiati a prua. 

Tranne le rarissime visite compiute dal comandante nel settore poppiero 
per la celebrazione dei matrimoni o in occasione dell'ispezione quinquennale, 
e i periodi in cui i Giovani andavano nella sezione centrale del relitto per 
lavorare in assoluto silenzio al generatore, l'unico contatto, tra i due gruppi 
era rappresentato dal dottore. Perciò questi poté spiegare ai membri della 
colonia giovanile le maggiori comodità che esistevano negli alloggi dei 
Vecchi, e parlò del calore più intenso che caratterizzava quella parte di nave e 
delle riserve di vestiti a disposizione nei casi di emergenza, che potevano 
avere un'importanza decisiva per un paziente sotto shock. James FEichlan 
Wallis ammise che i miglioramenti nelle condizioni di vita sarebbero stati 
minimi, ma nondimeno importanti, e talvolta i suoi discorsi furono così 
veementi che i Giovani per diversi giorni consecutivi si rifiutarono di 


parlargli. Anche i Vecchi mostrarono nei suoi confronti una certa freddezza 
dovuta ad alcune sue argomentazioni in cui il dottore aveva esagerato 
nell'alzare la voce, e a certe cose che lui aveva detto e che non avrebbero 
dovuto giungere alle orecchie di entrambe le fazioni. L'unico argomento 
convincente che non poteva usare, in parte perché era il medico di bordo e in 
parte perché era improbabile che un cambiamento di alloggio incidesse molto 
sull'esito finale, era quello di svelare alle donne dei Giovani le loro effettive 
probabilità di sopravvivere al momento ormai prossimo del parto. 

Con suo grande rammarico, ma senza essere sorpreso, il dottore infine 
ebbe modo di constatare che le sue argomentazioni non erano approdate a 
nulla. 

Finché... 

La prima ragazza morì di parto, cosa nient'affatto sorprendente 
considerati i ripetuti attacchi di febbri reumatiche avuti da bambina che 
avevano notevolmente indebolito il suo cuore. La neonata rispose con un 
pianto soddisfacente alla sculacciata di rito, ma nel giro di pochi secondi 
divenne cianotica e morì. Qualche giorno dopo anche il padre morì, a causa 
di una frattura cranica riportata cadendo dalle Stanze di Richard sul 
pavimento della Numero Dodici. Nello scendere era riuscito chissà come ad 
evitare la scaletta, e a quanto pareva, la vittima non aveva proteso le braccia 
nel tentativo di attutire la caduta. 

Due donne del gruppo dei Vecchi giunsero allora da prora portando con 
sé un lattina arrugginita di latte in polvere, circa un chilo di capelli, e tutto 
l'aiuto e la solidarietà possibili in tali circostanze. La loro puntata nella zona 
poppiera equivaleva in pratica a un ammutinamento, ma le due donne 
spiegarono che non avevano resistito nel sentire gli strazianti particolari della 
vita nel settore dei Giovani che il dottore continuava a fornire. E così, 
nonostante avesse una cartella clinica non diversa da quella della prima 
partoriente, la seconda ragazza riuscì ad aggrapparsi alla vita, come pure il 
bambino che diede alla luce. La terza giovane, che si trovava in condizioni 
fisiche peggiori rispetto alle altre, purtroppo non sopravvisse, ma sua figlia sì. 
Casualmente, il padre della piccola rimase vittima di un incidente al 
generatore, alcuni giorni dopo - un incidente vero, in questo caso, non 
procurato. 

La moltiplica della trasmissione si era bloccata proprio nel momento in 
cui l'uomo stava spingendo a tutta forza premendo sul pedale sinistro. La 


pressione del piede aveva spezzato di netto il pedale e il bordo tagliente del 
troncone aveva aperto nella sua gamba uno squarcio di una ventina di 
centimetri. Il dottore aveva suturato il taglio con alcuni capelli, legando poi 
strettamente l'arto con foglie e fibre vegetali, visto che non poteva fare di più, 
ma il ferito era un soggetto particolarmente emorragico e per lui non c'era 
stata alcuna speranza. 

Fu a quel punto che i Giovani vennero riassorbiti dai Vecchi. Dapprima 
ci fu un certo imbarazzo - la sensazione che i Vecchi stessero semplicemente 
compiendo un dovere verso i sopravvissuti della colonia dei Giovani, un po' 
come una famiglia che si prendesse cura del figlio, rimasto orfano da poco, di 
parenti alla lontana e non del tutto graditi - ma gradualmente l'imbarazzo 
scomparve. I nuovi venuti assimilarono avidamente il materiale che era stato 
via via escluso dal Gioco dei Giovani, e a loro volta offrirono in cambio tre 
generazioni di ricordi freschi e ignoti al Gioco dei Vecchi. Alcune di queste 
nuove informazioni comprendevano anche i dialoghi sul progetto, la 
preparazione e l'esecuzione di quattro diversi tentativi di fuga, che erano 
senza alcun dubbio i brani più emozionanti dell'intera storia della nave 
sommersa. Era come se un peso invisibile e assai gravoso fosse stato 
sollevato dalle spalle di tutti per il semplice fatto di essersi finalmente 
ricongiunti. L'intero, come asseriva l'antico detto, era davvero più grande 
della somma delle parti. 

Il ponte e il fasciame delle pareti di tutte le cisterne erano rossi e scabri 
per la ruggine, eccetto una parete della sala del generatore che veniva tenuta 
liscia e pulita per scopi educativi. Sul vapore acqueo che si formava ogni 
giorno sul metallo, veniva scritto l'alfabeto oppure brani di un libro, si 
disegnava, si rappresentava graficamente qualche personaggio letterario, o si 
facevano composizioni del tutto originali di parole e immagini. E il Gioco 
stesso stava acquistando una dimensione nuova e originale. Oltre a cantare o 
a recitare operette, commedie, storie e momenti della storia della nave, c'era 
anche l'eccitante lavoro esplorativo riguardo il probabile ambiente e le 
motivazioni dei personaggi minori, in modo particolare i "cattivi" e gli 
extraterrestri, le cui caratterizzazioni erano sempre state insoddisfacenti come 
credibilità e spessore individuale. Alcune parti di questo lavoro erano di gran 
lunga le più stimolanti, divertenti e gratificanti di tutta la storia del Gioco. 
Comunque, questo rifiorire di attività intellettuale non si limitò agli esercizi 
puramente mentali ed artistici del Gioco. 


Durante i mesi estivi, gli abitanti della Gulf Trader passarono qualche 
minuto al giorno battendo il segnale di SOS sullo scafo. Si sentivano 
leggermente ridicoli nel farlo, ma misteriosamente quella semplice azione 
consolidava la loro fiducia nell'esistenza di un mondo esterno. L'isolamento 
del loro impianto elettrico era ormai marcio e continuava a provocare corto 
circuiti che facevano saltare le lampadine, di cui c'era una forte carenza e che 
lasciavano la nave al buio per giorni e giorni. Un ambizioso progetto per 
rifare l'impianto elettrico nelle cisterne e ricostruire il generatore venne 
iniziato e portato a compimento con successo. Solo tre cisterne rimasero 
illuminate, mentre due settori dell'orto vennero abbandonati all'oscurità e 
quindi alla morte poiché la maggior parte del filo usato per l'impianto era 
stata scartata visto che il materiale era diventato inutilizzabile. Comunque 
non c'erano più tanti abitanti come ai vecchi tempi, e un numero minore di 
zone illuminate equivaleva a un numero maggiore di lampadine risparmiate. 

Un altro audace tentativo, basato sul fatto che il vetro è un buon 
conduttore di calore e che la vegetazione di solito avvizzisce e muore se è 
sottoposta ad uno sbalzo improvviso di temperatura, restituì alla nave le sue 
finestre sul mondo esterno. Gli abitanti della nave avevano rischiato di 
incrinare il vetro degli oblò e di allagare le Stanze di Richard e la Numero 
Dodici se avessero riscaldato il vetro in modo troppo brusco; fortunatamente i 
depositi vegetali verdastri abbarbicati fuori dagli oblò erano ingialliti e si 
erano staccati. Ora, se fossero stati disposti ad affrontare il freddo e l'umidità 
delle Stanze, e molti di loro lo erano, avrebbero potuto guardare le rocce e il 
fondo sabbioso, quel cielo acquatico perennemente inquieto e increspato, 
oppure avrebbero potuto osservare qualche pesce curioso intento a sua volta 
ad osservarli. 

Portarono l'illuminazione perfino nelle Stanze, usando le parti migliori 
del cavo scartato premurandosi in modo particolare di proteggere il circuito 
con i fusibili, perché le preziosissime lampadine non si guastassero. La luce 
doveva essere usata solo in casi di emergenza, a scopo di segnalazione. 

La ruggine era ovunque e gli raschiava la pelle dei piedi quando 
camminava, ma il dottore non ricordava che la situazione fosse mai stata 
diversa, e le giunture del rivestimento interno delle cisterne trasudavano in 
continuazione sotto la spinta dell'acqua che cercava di aprirsi un varco. Pure 
quello rientrava nella normalità, anche se si diceva che in passato le pareti 
delle cisterne fossero state perfettamente pulite e asciutte. Le cisterne, sempre 


stando a quanto veniva tramandato, un tempo erano stipate di utensili e 
attrezzature nuove e luccicanti, e i pavimenti erano nascosti sotto strati alti 
due o tre metri di provviste alimentari e mucchi di morbidi sacchi che 
aspettavano solo di venire raccolti. Ora le cisterne erano vuote, tranne per i 
cumuli di rottami arrugginiti e inutilizzabili ammassati negli angoli, e per la 
minuscola area della Numero Sette che fungeva da deposito per le loro ultime 
scorte di cibo. Con l'illuminazione limitata a tre cisterne, i due orti rimanenti 
servivano soprattutto per la fotosintesi, più che per rimpinguare la loro ormai 
magra riserva alimentare. Poi c'erano il problema delle lampadine e le 
difficoltà sempre maggiori di ricavare acqua potabile e di trovare lubrificante 
per il generatore. 

Ma in fin dei conti quelli erano i soliti, vecchi problemi quotidiani. Il 
dottore si rendeva conto che un giorno la nave, come tutti i suoi occupanti, 
era destinata a morire. Però nessun individuo sano di mente - e gli abitanti 
della Gulf Trader erano sani di mente, grazie al Gioco - si sarebbe rovinato la 
vita preoccupandosi del come e del quando. Per il momento, non c'era nulla 
di cui loro potessero lagnarsi. 

Quello era senza ombra di dubbio un periodo felice ed eccitante in cui 
vivere, e a diciannove anni James Eichlan Wallis era contentissimo di essere 
nato proprio allora. 


Il sole prescelto era così vicino che il piccolo telescopio dell'ammiraglia 
era in grado di definire con chiarezza le macchioline sfocate che 
rappresentavano i pianeti di quel sistema. Ma la struttura di uno strumento 
infinitamente più grande e più sensibile (così enorme che era stato possibile 
costruirlo solo nell'assenza di gravità dello spazio) stava prendendo forma tra 
le due astronavi. Era una copia leggermente più piccola del mastodontico 
strumento allestito tanti anni prima nel sistema di Untha, ormai condannato, 
per esplorare lo spazio in cerca di una seconda patria per la loro razza; quel 
telescopio sarebbe stato in grado, quando la pellicola di plastica argentata del 
suo riflettore fosse stata adeguatamente sistemata, di definire perfino le 
singole onde degli oceani del terzo pianeta. Con quel grandioso telescopio, 
gli Unthan avrebbero ottenuto mappe dettagliate delle aree terrestri e marine, 
e con l'ausilio delle informazioni inviate dalle sonde ad alta accelerazione che 
stavano già sfrecciando davanti a loro, avrebbero potuto scegliere le zone in 
cui ammarare. 


Nel frattempo, la posizione di ogni nave della grande flotta doveva 
essere controllata e, se necessario, corretta. I sistemi di controllo e di guida 
che avrebbero permesso di accendere simultaneamente in tutte le astronavi il 
propulsore principale dovevano essere sottoposti a un'ultima verifica di 
funzionamento, e così pure i controlli generali per il riscaldamento che 
avrebbe avviato la fase di rianimazione precedente all'ammaraggio. La 
responsabilità dell'ammaraggio vero e proprio sarebbe toccata all'equipaggio 
originale, che tuttavia non sarebbe stato rianimato finché ogni cosa non fosse 
stata pronta. 

I sentimenti del capitano Heglenni e del suo equipaggio verso i corpi 
immersi nel Lungo Sonno del Capitano Gunt, dell'Astrogatore Gerrol e degli 
altri loro compagni, erano leggermente contrastanti. Infatti provavano un 
rispetto assai vicino al timore sacro per quegli esseri leggendari che avevano 
davvero vissuto ed erano stati addestrati su Untha, ma avvertivano anche una 
sensazione che rasentava quasi l'antipatia. Heglenni si vergognava di tale 
sensazione. Eppure, nello stesso tempo, non poteva fare a meno di ricordare 
che il Capitano Gunt si era ibernato lasciando un terribile problema da 
risolvere ai primi Deslann ed Hellahar. 

Quando avrebbe passato il comando dell'ammiraglia e della flotta al 
Capitano Gunt, la soluzione di quel tremendo problema, lei ne era convinta, 
avrebbe dovuto essere la più completa possibile in ogni particolare. Per 
quella risposta avevano pagato un prezzo altissimo in tempo, sofferenze e 
spesso morti violente, quindi lei riteneva più che giusto che il Capitano Gunt 
dovesse essere messo in condizioni tali da provare almeno un po' di 
vergogna. 

Dal momento in cui il suo cervello si era sgelato abbastanza da 
permettere ai processi elettrochimici del pensiero di procedere normalmente, 
il Capitano Gunt, appena rianimato, era stato bombardato di rapporti. Tanto 
per cominciare aveva letto tutti i dati riportati nel diario di bordo, poi le 
informazioni molto più dettagliate redatte da Gerrol circa la soluzione 
proposta da Deslann, e il messaggio conclusivo di carattere personale 
indirizzatogli dal suo predecessore, quindi aveva appreso tutta la storia della 
nave in termini estremamente sintetici grazie a una relazione del Capitano 
Heglenni... un capitano di sesso femminile, la cui sola presenza bastava a 
dimostrare che la soluzione di Deslann aveva funzionato. 

C'era un che di pazzesco in tutta la situazione, pensò Gunt esterrefatto: 


la normalità aveva assunto toni spaventosi e strani, il bene era stato viziato 
dal male, e la gioia rasentava troppo da vicino la disperazione. Gli psicologi 
avevano messo in guardia contro simili tentennamenti della psiche! 

Gerrol sosteneva che i pochi errori commessi a bordo della nave erano 
stati più di natura sociologica che tecnica - e in effetti la sala del computer in 
cui si trovavano risplendeva di spie luminose indicanti il perfetto andamento 
dell'operazione, e le correzioni di rotta dell'ammiraglia e della flotta erano 
state compiute con grande efficienza anche se l'atmosfera della sala (la cui 
acqua era stata riciclata per quasi sedici generazioni) era diventata sgradevole 
e nauseante. I pochi errori sociologici, senza dubbio inevitabili, avevano 
avuto inizio con il periodo in cui aveva comandato con esiti catastrofici 
Helltag il Pazzo, e con la scissione creatasi in seguito che aveva costretto 
metà dell'equipaggio a trasferirsi sul cargo. La severità delle pene inflitte a 
tutti gli eretici che avevano sfidato il primo editto di Deslann, che proibiva di 
rianimare dal Sonno Ibernato altri Unthan, e la guerra tra Deslann Quinto e 
Hellseggorn, il capitano del cargo, che aveva procurato all'ammiraglia una 
riserva di maschi fecondi di cui c'era disperato bisogno, erano stati ulteriori 
errori. Le generazioni di equipaggi formati da individui sempre più psicotici e 
fisicamente deformi, le malattie e le sofferenze e le morti spesso inutili erano 
un prodotto di quegli errori, così come lo era questo piccolo, scarno, rabbioso 
capitano di sesso femminile. 

Heglenni stava aspettando che Gunt parlasse. 

«Siamo arrivati sani e salvi nel sistema prescelto» osservò stupidamente 
il Capitano Gunt. «Dovrebbe essere un momento di grande gioia. Siete sicura 
che... che...» 

Poi s'interruppe, pensando che da quando Heglenni aveva iniziato il suo 
rapporto lui non aveva fatto altro che cercare disperatamente di trovare in 
quella femmina una vaga somiglianza con Deslann ed Hellahar, ma invano. 
Al massimo gli ricordava alcuni dei primi predatori che erano stati cacciati e 
sterminati nei tempi in cui la civiltà si era andata estendendo in tutti i mari di 
Untha. Anche quegli esseri primordiali erano infatti minuti, rachitici, deformi 
e selvatici. 

«Il telescopio finirà in caduta libera, una volta inserita la spinta 
propulsiva» ripeté Heglenni spazientita. «Se vi fidate dei miei dati, c'è ancora 
tempo per visionare direttamente il pianeta invece di studiare le mie 
fotografie.» 


«Mi fido dei vostri dati» replicò Gunt senza eccessiva convinzione. «Le 
notizie sono state un vero colpo per me. Stavo solo pensando a voce alta... e 
forse speravo in un miracolo.» 

L'espressione dell'altro capitano si addolcì leggermente, e per un attimo 
a Gunt parve di scorgere in modo fuggevole in quei tratti un po' della 
compassione del Guaritore Hellahar e della dedizione di Deslann. Poi 
Heglenni proseguì: «Capisco la vostra sorpresa e il disappunto, signore, 
poiché lo provo io stessa. Il sistema prescelto è stato raggiunto senza 
incidenti e il problema che voi avevate posto al Capitano Deslann è stato 
risolto. Ma il mondo che vorremmo colonizzare è molto più popolato di 
quanto non fosse alcuni secoli fa, quando erano stati compiuti i primi 
rilevamenti fotografici, e quando non c'erano tracce di una meccanizzazione 
su vasta scala né di vie di comunicazione organizzate. Il pianeta ora è 
densamente popolato da una forma di vita intelligente che respira un 
composto gassoso ed è sufficientemente progredita da compiere viaggi 
interplanetari. Ci sono basi sulla luna del pianeta da colonizzare, e sulla 
superficie disidratata del quarto pianeta; inoltre esistono forti indizi che vi 
siano altre basi pure sulle lune del gigante gassoso, vale a dire del pianeta 
Cinque. Io, personalmente, non riesco a trovare una soluzione a questo 
problema, e nemmeno il mio equipaggio, quindi passo a voi la responsabilità 
del comando, signore.» 

Ambedue i capitani rimasero a lungo in silenzio, dopo quest'ultima 
frase. Poi lentamente il Capitano Gunt eseguì il gesto rituale di rispetto tra 
pari grado, e disse formalmente: «Da questo momento, io vi sollevo dal 
comando della nave.» 
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Il mondo prescelto continuava a orbitare attorno al suo sole. Era un 
pianeta di grande bellezza e serenità sul quale ora regnava una pace reale e 
non solo apparente. Anche l'esame più attento e dettagliato non mostrava 
alcun segno di guerra, le rare cappe di fumo che si scorgevano sulla faccia 
illuminata erano un prodotto residuo delle industrie mentre nell'emisfero 
notturno le città risplendevano solo di luci stradali e di insegne pubblicitarie. 
Esistevano ancora parecchia sofferenza e un alto tasso di mortalità, ma questi 
gravi fenomeni erano circoscritti a zone depresse quali l'India e la Cina in cui 


mancava come sempre una quantità sufficiente di cibo. E in una minuscola 
baia lungo la costa sudoccidentale della Spagna, separata sia dalla terra sia 
dal mare da alti dirupi e da gruppi di scogli che si ritenevano insuperabili, a 
una profondità di una cinquantina di metri, si trovava un'altra area depressa di 
cui nessuno conosceva l'esistenza. 

Il comandante della Gulf Trader, James Eichlan Wallis (era stato eletto 
comandante, pur essendo medico di bordo, per la sua età e perché 
ultimamente possedeva una certa tendenza, comune a tutti i suoi predecessori, 
a preoccuparsi del futuro molto più del dovuto), stava tenendo una specie di 
conferenza sui mali del matrimonio. 

«C'era un tempo, in un passato non troppo lontano» stava dicendo il 
comandante col tono amaro e sarcastico che in quei giorni gli era diventato 
abituale, «in cui il matrimonio era considerato un male necessario. E ancora 
prima, come ci dice il Gioco, non era considerato affatto un male bensì una 
necessità che era alla base di un'esistenza stabile e felice. Quel felice stato di 
cose non esiste più. Adesso, se a un uomo piace una ragazza, o viceversa, si 
crea un pericolo. Per lui fare l'amore con una ragazza è come minimo una 
pazzia criminale, il massimo dell'egoismo e un omicidio intenzionale!» 

«Cambiamo argomento, signore» intervenne Heather May Dickson, con 
voce rispettosa e nello stesso tempo spazientita. Con voce solamente 
spazientita, invece, la sua gemella disse: «Ci avete già parlato del parto, 
dottore, un sacco di volte.» 

«E ve ne parlerò ancora!» l'interruppe seccamente Wallis, poi proseguì: 
«Mancano le attrezzature mediche, cibo, vestiti, e le condizioni di vita 
adeguate sia per le madri sia per i neonati. L'umidità e il freddo sono andati 
costantemente peggiorando negli ultimi anni, e come risultato voi tutti avete 
cuore e polmoni in condizioni che sarebbero definite a dir poco gravi in una 
persona normale, ben nutrita e ben vestita, non soggetta a un particolare 
sforzo fisico. Voi non siete ben nutriti. Siete estremamente carenti di certe 
vitamine, e le vostre difese organiche contro le malattie o le infezioni sono in 
pratica inesistenti, e questo in relazione alle condizioni che c'erano dieci anni 
fa a bordo della nave, non rispetto ai modelli fisici descritti e definiti dalle 
mie conoscenze mediche! Nessuna di voi, ragazze, potrebbe sopravvivere a 
una gravidanza, lo stesso vale per un neonato. Questi sono fatti, non 
supposizioni. Siamo rimasti solo in sette, e non possiamo permetterci di 
perdere nessun altro.» 


«Però, se non ci sposiamo il nostro numero non aumenterà di certo» 
osservò qualcuno sottovoce. Sembrava Henry Joe-Jim Dickson. I quattro 
giovani risero, ma non gli anziani. 

Il dottore, infuriato, replicò: «Ho in mente una modifica da apportare al 
Gioco. Invece di ricordare e recitare scene dell'Hornblower o di atterraggi su 
pianeti alieni dovremmo far rivivere e approfondire qualcosa di molto più 
vicina a noi, che ci riguarda più direttamente: i ricordi dei vostri padri e i 
miei, per esempio, del periodo immediatamente precedente le vostre nascite e 
quello seguente. 

«Dal canto mio, io ricordo tutto questo materiale con una chiarezza 
notevole» continuò aspro il dottore, «anche senza ricorrere alla disciplina 
mentale del Gioco. Potrei esporvi la situazione medica dall'a alla zeta, e 
descriverne le immagini e... ehm, i suoni. Anche i ricordi dei vostri padri 
saranno senz'altro molto vividi, visto che rimasero vedovi pochi minuti dopo 
la vostra nascita». 

Il dottore aveva l'intenzione di scuotere i giovani per fare entrare nelle 
loro teste un briciolo di buon senso, e il silenzio che seguì la sua minaccia 
indicò che forse c'era riuscito. Gli altri due anziani non erano un problema: 
entrambi cercavano con tutte le proprie forze di dimenticare in che modo 
fossero morte le rispettive mogli. D'altra parte, le gemelle e i due giovani, di 
sedici e diciannove anni, pur avendoli vissuti non potevano certo ricordare 
tali tragici episodi, quindi erano loro a rappresentare un problema. Gli 
avvertimenti ripetuti in continuazione finivano col perdere significato; 
diventavano una scocciatura e non servivano più da monito a nessuno. Il 
dottore stava dunque minacciando per far capire a tutti il pieno e terribile 
significato che si celava nei suoi avvertimenti, e lo faceva usando il Gioco. 

Si trattava solo di una minaccia, naturalmente. Il solo pensiero di 
doverla mettere in pratica era sufficiente perché lo stesso, dottor Wallis si 
sentisse tremare. 

Il Gioco non solo era sacro, era un'importantissima parte della vita di 
bordo così come mangiare e respirare. Durante il Gioco, la vita diventava 
tollerabile, e talvolta perfino eccitante e lieta. Il Gioco permetteva loro di 
dimenticare i brevi periodi d'incubo giornalieri, quando camminavano a piedi 
scalzi sul gelido metallo ruvido e incrostato di ruggine, rabbrividendo nei 
brandelli di capelli e di fibre vegetali che loro chiamavano vestiti. 

Potevano dimenticare il generatore, che ormai serviva più come mezzo 


di riscaldamento che come fornitore di luce, e l'orto che, privo di 
un'illuminazione adeguata e senza calore, riusciva a malapena a sopravvivere. 
Potevano dimenticare il cibo, sempre insufficiente anche se ormai avevano 
superato ogni ripugnanza e mangiavano i pesci catturati nel Tunnel di 
Richard, e l'aria gelida e umida che irrigidiva i loro muscoli e le articolazioni 
con i reumatismi e le fibrosi, e faceva pulsare le loro teste con dolorosi 
attacchi di sinusite, nevralgia e mal di denti. Il Gioco gli permetteva di 
dimenticare i loro corpi tremanti, malati e logori, grazie al duro e prolungato 
esercizio delle menti che, sebbene gli abitanti della Gulf Trader non 
potessero saperlo, erano sotto molti aspetti le più acute e le più sviluppate 
dell'intero pianeta. Il fatto che il loro meraviglioso Gioco dovesse essere 
usato per ricordare tutte quelle cose che loro stavano cercando disperatamente 
di dimenticare, era il massimo sacrilegio, un'idea così perversa e orripilante 
che avrebbe dovuto essere impensabile. 

Ma il dottore aveva pensato a quella soluzione perché era necessario 
minacciare un provvedimento drastico onde evitare che i giovani si 
accoppiassero. Tutto sommato, la vita a bordo della Gulf Trader era 
sopportabile, e ammesso che non si verificassero altre morti di parto o 
sciagure simili, il morale sarebbe rimasto abbastanza alto. Stavano passando 
un inverno insolitamente freddo e burrascoso, a giudicare dallo stato agitato 
della superficie sopra di loro. Le condizioni dovevano per forza migliorare 
entro breve tempo, visto che difficilmente avrebbero potuto peggiorare. 


Ben al di sopra del piano dell'eclittica, e sul punto di passare nell'orbita 
del gigante gassoso del sistema solare, gli elementi guida della flotta Unthan 
stavano decelerando e convergendo sul mondo prescelto. Lontano, dietro di 
loro, ai margini estremi del sistema, da cui il sole sembrava solo una stella 
insolitamente brillante, anche il nucleo principale della flotta stava 
decelerando e convergendo lentamente. Sull'ammiraglia, la maggior parte 
delle decisioni importanti erano già state prese, ma vi erano discussioni, 
controversie e recriminazioni riguardo appunto tali decisioni. 

«Sono d'accordo che sia un vero peccato che quegli esseri abbiano 
raggiunto un grado così alto di civilizzazione» stava dicendo Gunt, 
arrabbiato. «Se fossero stati meno progrediti, avremmo potuto semplicemente 
ammarare nei loro oceani e fare le cose con comodo prima di metterci in 
contatto. Con un po' di fortuna, tra di noi si sarebbe potuto instaurare una 


coesistenza pacifica. Nella situazione attuale, quello che stiamo facendo 
apparirà per forza come un atto di guerra, un'invasione su larga scala, quindi 
loro reagiranno di conseguenza. Anche se avessimo le riserve di carburante 
necessarie a tenere la flotta in orbita, tentando nel frattempo di comunicare 
con loro, dubito fortemente che riusciremmo a convincerli delle nostre 
intenzioni pacifiche in presenza di una tale moltitudine di astronavi.» 

«È il loro pianeta, signore» disse Gerrol. 

«Non lo vogliamo tutto» intervenne uno dei tecnici. «Solo gli oceani, e 
quelle creature li usano solo per passarvi sopra con le loro imbarcazioni.» 

«Di questo abbiamo già discusso prima» riprese bruscamente Gunt. 
«Per quanto insoddisfacente sotto il profilo etico, la risposta è una sola. Se la 
nostra fosse stata un razza passiva, che avesse accettato il destino con 
filosofia e rassegnazione, noi saremmo rimasti su Untha in attesa che i nostri 
mari evaporassero e morissero, uccidendo anche noi. Invece non l'abbiamo 
fatto. Questa è una lotta perché la nostra razza sopravviva, e come capitano 
anziano della flotta il mio dovere è chiaro. È una sfortuna che siamo costretti 
a combattere altri esseri intelligenti, forse esseri potenzialmente amichevoli, e 
che la lotta per la sopravvivenza in un ambiente alieno si sia trasformata in 
una guerra dalle sorti imprevedibili. Noi dobbiamo combattere e dobbiamo 
impiegare tutte le nostre forze per vincere... altrimenti tanto valeva che 
fossimo rimasti a casa.» 

«Io penso sempre che dovremmo tentare di comunicare, signore» 
intervenne un'altra voce. Era inevitabile che appartenesse al primo ufficiale di 
comunicazione, Dasdahar. 

«Anch'io lo penso» disse il capitano. «Ma quali successi avete ottenuto 
finora?» 

Dasdahar esitò, poi rispose: «Questi esseri respirano un composto di gas 
e vivono sulla superficie asciutta del pianeta. Fatte queste considerazioni, è 
logico aspettarsi che loro abbiano scoperto i principi della 
radiocomunicazione molto prima di noi, che respiriamo acqua e che non 
sapevamo nulla degli strati di ionizzazione finché in pratica non abbiamo 
iniziato a studiare i viaggi spaziali. Quello che sto cercando di chiarire è che 
non possono non esserci differenze fondamentali nel modo di affrontare il 
problema. Aggiungete a questo il fatto che i loro sensi vocali e auditivi sono 
destinati all'uso in un ambiente gassoso mentre noi sentiamo e parliamo 
nell'acqua, e capirete alcune delle difficoltà. 


«In questo momento stiamo lavorando a un apparecchio in grado di 
trasformare le onde sonore prodotte dall'acqua in frequenze che dovrebbero 
essere udibili, almeno speriamo, in un ambiente rarefatto qual è l'atmosfera 
gassosa del pianeta. E viceversa, naturalmente. Le prove sono promettenti, e 
una volta che riusciremo ad avere un'idea delle frequenze usate da questi 
esseri dovremmo essere in grado di sentirli, e loro di sentire noi. 
Naturalmente, non potremo capire quel che diranno, ma con un po' di fortuna 
forse... una specie di... semplice messaggio...» 

Dasdahar s'impappinò e tacque, e Gunt disse: «Ci vuole qualcosa di più 
concreto di un convertitore sonoro non ancora sperimentato e di tanti pii 
desideri, se dobbiamo cambiare i nostri piani, piani che hanno ricevuto anche 
se con una certa riluttanza il consenso generale. Ed ora vorrei esaminare la 
procedura per l'ammaraggio nei minimi particolari.» 

Il piano non richiedeva alcun cambiamento per quel che riguardava gli 
elementi sacrificabili. Gli animali domestici e da macello che componevano 
l'avanguardia sarebbero stati rianimati automaticamente appena prima 
dell'arrivo e lasciati uscire dai cargo non appena fossero stati in acqua, dopo 
di che avrebbero dovuto provvedere a se stessi. Perlomeno avrebbero potuto 
creare una diversione, e magari qualcuno sarebbe perfino scampato. I timer 
dell'intera flotta sarebbero stati regolati per rianimare gli Unthan immersi nel 
Sonno Ibernato per permettere a Gunt e al suo equipaggio di spiegare la 
situazione agli individui a bordo dell'ammiraglia e lo stesso avrebbero fatto i 
vari comandanti di squadriglia una volta ricevuto il messaggio via radio. Era 
opportuno fornire tutte le spiegazioni qualche tempo prima dell'arrivo, di 
modo che la situazione potesse essere ben compresa da tutti, ma non troppo 
presto, altrimenti si sarebbe creato del panico. Non c'erano alternative se non 
quella di combattere o morire, e se loro avevano intenzione di sopravvivere 
come razza, avrebbero dovuto combattere duramente. 

«Non voglio più sentir parlare di comunicare con quegli esseri» riprese 
Gunt con tono che non ammetteva repliche. «Dobbiamo essere realisti. 
Quelle sono creature aliene, lo sono a tal punto che forse non hanno nulla in 
comune con noi. Anche se avessimo per caso qualche punto di vista in 
comune, qualche concezione filosofica o persino un'avversione per qualcosa, 
non avremmo il tempo per scoprirlo. Per loro il nostro arrivo è un atto di 
guerra, e nell'interesse della nostra sopravvivenza noi dobbiamo agire proprio 
come se fossimo in guerra! 


«Le zone di ammaraggio sono state scelte in base allo scopo primario di 
nasconderci come meglio possibile» proseguì il capitano, «e sono vicine ai 
banchi di rocce affioranti che penetrano la superficie e ad altri simili ostacoli 
per la navigazione, o sono caverne sottomarine oppure altre configurazioni 
geologiche dove potremo installare basi ben nascoste. Le informazioni 
raccolte tramite le sonde e il telescopio consentiranno alla flotta di ammarare 
nei punti prescelti. L'acqua è respirabile, quindi non ci sarà bisogno di 
indossare ingombranti tute protettive». 

Non appena una nave fosse ammarata, il suo carico rianimato si sarebbe 
sparso, trasportando con sé tutto l'equipaggiamento portatile possibile. In 
seguito, se la nave non fosse stata distrutta dal nemico, gli Unthan avrebbero 
potuto rischiare e tornare a riprendere le attrezzature più pesanti e più 
complesse, ma solo se ci fosse stato un ampio margine di sicurezza. Lo scopo 
primario era di nascondersi e sopravvivere finché non si fossero abituati a 
quel mondo nuovo ed estraneo. Molto probabilmente, molti di loro sarebbero 
stati braccati e uccisi. Non tutti, però. Alcuni sarebbero scampati, e sarebbero 
passati all'offensiva. Col tempo, forse avrebbe anche potuto esserci la pace. 

Comunque, per ora, la cosa più importante da ricordare era che il nuovo 
mondo era in pratica alieno sia per loro sia per il nemico. Il pianeta 
apparteneva a quegli esseri che respiravano gas, che ne attraversavano gli 
oceani con migliaia di imbarcazioni da superficie, e da molti indizi si capiva 
che i nemici non temevano l'acqua, ma come razza non vivevano e non 
respiravano nell'acqua, quindi non avevano né gli istinti né il retaggio 
evolutivo degli Unthan. Il capitano era convinto che tra la sua gente 
sarebbero stati più i sopravvissuti che gli uccisi. 

Il che gli richiamò alla mente l'argomento delle armi. 

«L'arma che molto probabilmente verrà usata contro di noi» spiegò 
Gunt «sarà un oggetto di limitato potere distruttivo, munito di una carica 
chimica di profondità e che sfrutterà gli effetti della compressione per 
provocare danni e vittime. Dobbiamo aspettarci che molte di queste bombe 
siano lanciate su di noi, sia singolarmente sia in serie precalcolate per 
infliggere la massima distruzione. La nostra difesa contro quest'arma 
consisterà nel nostro alto grado di mobilità, nel decentramento immediato 
delle nostre forze, e in piccole cupole ancorate sul fondo marino, cupole che 
utilizzeranno strati di plastica, di gas e di sostanze spugnose riempite di gas, 
per assorbire l'impatto delle onde d'urto. Per il momento, non credo che 


abbiano intenzione di far esplodere ordigni nucleari nel mare, visto che le 
nostre osservazioni riguardo la loro popolazione e il numero di piccole 
imbarcazioni da superficie, indicano che l'oceano dovrebbe rappresentare una 
minima ma importante parte delle loro riserve alimentari. Non rischieranno 
certo di avvelenarlo finché non si troveranno in una posizione disperata. 

«Le nostre armi saranno primitive e poco efficaci, all'inizio» continuò il 
capitano. «Arpioni a molla, qualche mina magnetica, e via dicendo. Se gli 
abitanti del pianeta ci sottovaluteranno, tanto meglio. Alla fine, una parte di 
noi riuscirà a installare alcune basi, recupererà l'equipaggiamento pesante 
dalle nostre astronavi abbandonate, e comincerà a minare il fondo marino. 
Con calma, potremo poi creare armi più raffinate, elaborare ordigni 
radioattivi e perfezionare la nostra tecnologia. Ci fabbricheremo una scorta di 
siluri teleguidati dotati di testate nucleari, capaci di attraversare la coltre 
gassosa e di colpire qualsiasi punto della superficie planetaria. 

«La contaminazione della fascia gassosa del pianeta, e la morte delle 
fonti alimentari di superficie avranno pochissime ripercussioni sugli abitanti 
del mare» spiegò Gunt con tono truce, «e a patto che riusciamo a mantenere 
l'iniziativa, la rappresaglia delle creature indigene dovrebbe essere minima». 

C'era una strana immobilità nei corpi che circondavano il capitano, e 
Gunt si rendeva conto che quel silenzio non dipendeva semplicemente 
dall'attenzione dovuta a un ufficiale superiore. L'Astrogatore Gerrol, i tecnici 
ed il resto dell'equipaggio galleggiavano immobili e silenziosi simili ad 
altrettanti animali da macello congelati, e tutti lo fissavano con la medesima 
espressione. Perfino Heglenni, la femmina che a causa della sua mancanza di 
sensibilità e di tradizioni culturali avrebbe dovuto in teoria appoggiarlo, 
aveva la stessa espressione. 

Cercando di non guardarli negli occhi, con voce irosa, il comandante 
disse: «O loro, o noi. Mi spiace, ma è una questione di sopravvivenza.» 
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Fra assai difficile, aveva ripetuto più volte il dottor Wallis agli altri 
abitanti della nave, che la situazione peggiorasse. 

Una notte, verso la fine dell'inverno, furono svegliati, o meglio lo 
furono quelli che avevano la fortuna di dormire, da un suono acuto e stridulo 
e da un rumore d'acqua corrente. Non c'erano suoni simili nei loro ricordi 


personali né nella storia della nave rievocata dal Gioco, così uscirono a fatica 
dai loro giacigli e dalle loro coperte di capelli, e corsero verso prua, seguendo 
la direzione dei rumori. Correvano veloci e sicuri nonostante l'oscurità, dato 
che conoscevano alla perfezione ogni centimetro del percorso, l'altezza e la 
posizione di ogni portello stagno, e l'esatta ubicazione del contenuto delle 
cisterne. Era una semplice questione mnemonica, unita dal fatto che da molto 
tempo non c'erano stati cambiamenti sulla nave. Ora, però, qualcosa era 
cambiato. 

Nella Numero Quattro s'imbatterono nell'acqua, un rigagnolo lento e 
gelido che scendeva lungo il ponte verso poppa e si raccoglieva, data la 
posizione inclinata della nave, presso la porta stagna che separava la Quattro 
dalla Cinque. All'ingresso della Numero Tre, l'acqua era arginata dal bordo 
rialzato del portello ed arrivava all'altezza del ginocchio. Oltre l'ingresso della 
Numero Uno, la situazione era la stessa, eccetto che l'acqua si riversava al di 
sopra dell'orlo della porta in un getto costante, e dalla parete prodiera della 
cisterna giungeva il suono di una cascatella soffocato di tanto in tanto dagli 
scricchiolii e dai gemiti del metallo sotto pressione. Il pavimento sembrava 
vibrare, percorso da un tremito. 

«Tutti fuori!» gridò il dottore. «Qui non c'è nulla che valga la pena di 
essere salvato. Fuori!» 

Wallis si piazzò accanto al portello stagno, contando i corpi dei 
compagni che passavano. Il dottore non aveva idea di chi fossero con 
precisione, visto che non erano altro che centri di respiro ansante e di 
sciacquii nell'oscurità, ma cinque di loro attraversarono la porta prima che la 
parete prodiera cedesse. Wallis udì un sinistro cigolio metallico, un poderoso 
gorgoglio, e poi si ritrovò spinto oltre la soglia da un'ondata improvvisa. 
Boccheggiò e tentò di non urlare di dolore per quello che il bordo arrugginito 
del portello gli aveva fatto alla pelle del fianco e della gamba. Subito dopo, la 
spinta dell'acqua cessò con la stessa rapidità con cui si era abbattuta su di lui, 
e Wallis si rialzò e si avvicinò alla porta per esaminarla. 

Nonostante i cardini arrugginiti e quasi bloccati, il peso dell'acqua 
riversatasi nella Numero Uno aveva sbattuto la porta chiudendola. Ma il 
portello, sempre a causa della ruggine, non presentava più una perfetta tenuta 
stagna. Le dita del dottore, intente ad esplorarlo, individuarono un sottile 
getto d'acqua di notevole forza che fuoriusciva attorno a tutto l'orlo. Il 
rivestimento della parete che separava la Numero Uno allagata dalla Due 


cominciava a scricchiolare in modo allarmante sotto la crescente pressione 
dell'acqua, e sopra la cisterna l'aria usciva dal locale gorgogliando 
fragorosamente verso il ponte superiore e la superficie. Ovunque si sentivano 
il forte sciacquio e lo sgocciolio dell'acqua. 

«Tutti indietro nella Quattro!» gridò il dottore. «Lasciate perdere la Due 
e la Tre, ma assicuratevi che la porta sia ben chiusa. Raschiate via la ruggine, 
usate il martello, fate quel che potete, ma sbrigatevi!» 

La Due e la Tre erano cisterne a sella, e se una delle due fosse rimasta a 
tenuta stagna e l'altra no, si sarebbe creata una tensione pericolosa nella 
struttura già gravemente indebolita della nave, una tensione che avrebbe 
potuto incrinare e squarciare facilmente l'intero complesso di cisterne. Se 
invece i due serbatoi fossero stati allagati, la pressione sulla parete prodiera 
della Quattro si sarebbe bilanciata. Ma si sarebbe anche raddoppiata! si disse 
Wallis. 

Come gli altri portelli stagni delle cisterne, anche quello della Quattro 
era stato spalancato per facilitare la libera circolazione dell'aria, e come gli 
altri era stato praticamente bloccato dalla ruggine in quella posizione. Wallis 
e i compagni dovettero martellare la porta con rottami di metallo nel tentativo 
di rimuovere le incrostazioni che sembravano ricoprire ogni cosa, e poi 
raschiare in modo frenetico con pezzi di metallo, di legno, e persino con le 
dita, per liberare i cardini e il bordo dalla ruggine. Usarono lime che ormai 
non erano altro che barrette di ruggine, e nel buio e nella confusione generale 
finirono col ferirsi a vicenda in modo serio, anche se, almeno così sembrava, 
per il momento nessuno lo era in modo grave. Intanto l'acqua continuava a 
salire, schizzando nella Quattro attraverso il portello teoricamente stagno 
della Numero Due. Una volta chiusa la porta, controllarono l'aderenza dei 
bordi, ma l'acqua dietro di essa salì con tale rapidità che tutti dovettero 
concentrare i propri sforzi per riaprirla, e alla fine furono costretti a 
rinunciare a ulteriori tentativi. L'acqua filtrava dai bordi in quantità sempre 
maggiore, così gli abitanti del relitto non poterono fare altro che battere in 
ritirata. 

La porta della Sette era in condizioni migliori, in quanto veniva chiusa 
spesso per conservare calore generato dall'illuminazione dell'orto che si 
trovava in quella cisterna. La Sette teneva, però anch'essa non era più 
perfettamente stagna. Comunque, permise ai superstiti di fermarsi a pensare e 
a fare un inventario delle cose andate perdute, e di adattarsi alle nuove e 


ormai più dure condizioni di un mondo che, come tutti potevano chiaramente 
constatare, aveva i giorni contati. 

Due degli anziani erano morti. Il vecchio Dickson era rimasto 
intrappolato nella Numero Uno, e il fratello di Wallis era rimasto vittima 
della confusione creatasi poi nella Quattro. Era difficile stabilire cosa fosse 
successo, disponendo solo del tatto. Sembrava però che il fratello del dottore 
fosse inciampato nel buio - parecchie attrezzature avevano cambiato 
posizione, spostate sia dall'acqua sia dalle persone intente a lavorare ai 
portelli - aveva battuto il capo con forza sufficiente a perdere conoscenza, ed 
era così annegato in silenzio in pochi centimetri d'acqua. Avrebbero potuto 
trasportare il corpo della vittima a poppa, ma il dottore aveva chiesto che 
fosse lasciato dov'era. L'accesso del Tunnel di Richard era sommerso, come 
pure il generatore, l'orto e gran parte dei letti. Tutte le cisterne a prua della 
Sette erano allagate e inaccessibili. Nel giro di alcune ore, il loro mondo si 
era dimezzato. 

Al precedente squallore di un mondo freddo e umido, si era aggiunta ora 
la triste devastazione dell'allagamento. L'acqua raggiungeva un'altezza 
superiore ai trenta centimetri nei pressi dei portelli di collegamento e, data 
l'inclinazione della nave, arrivava quasi alla cintola nella cisterna più a poppa, 
la Numero Dodici. Col generatore inutilizzabile e l'orto distrutto dall'acqua 
marina non c'era più alcuna possibilità di produrre luce o calore, né di 
riciclare l'aria o distillare l'acqua potabile. Con metà del loro mondo se n'era 
andata anche metà della loro riserva d'aria. Avevano ancora qualche rottame 
di legno e di metallo, perfino alcune lampadine, e abbastanza cibo. Non 
sarebbero morti di fame. Per quanto scarsa, la loro scorta alimentare sarebbe 
durata ben più a lungo dell'acqua e dell'aria. 

Eccoci al punto di partenza, si disse Wallis. Cinque superstiti in una 
nave affondata, pensò tristemente. Due giovani coppie e un dottore anziano 
con un carattere intrattabile, che si trovavano dinanzi alla morte perché non 
c'erano aria e acqua potabile sufficienti. Questa volta non c'erano possibilità 
di continuare a sopravvivere, perché le loro risorse erano finite e non c'era 
alcuna meta verso cui indirizzare il proprio ingegno, non c'era nulla con cui 
potessero costruirsi un nuovo mondo, non c'era alcun mezzo che permettesse 
loro di prolungare la loro vita per più di qualche settimana. Ormai quella era 
la fine del mondo. Tutti dovevano cercare di accettare quel fatto, smetterla di 
lottare e assumere un atteggiamento maggiormente filosofico verso la loro 


fine imminente. 

«C'è qualcuno ferito in modo grave?» chiede Wallis usando un tono 
gentile. 

C'erano numerosi tagli e ammaccature, ma niente di serio. Il medico 
consigliò agli altri di bagnarsi le ferite in una soluzione salina - che non 
mancava certo in quell'ambiente - per togliere lo sporco o la ruggine, e li 
avvisò di non coprire le zone interessante finché non si fosse formata la 
crosta, poiché i vestiti di capelli potevano trasmettere la setticemia. Suggerì 
anche di trasferirsi nelle Stanze di Richard con tutti i giacigli che era 
possibile recuperare, poiché quello era l'unico punto relativamente asciutto 
della nave. Potevano scuotere le fibre umide attorno al capo per asciugarle, e 
quell'esercizio avrebbe contribuito a scaldare i loro corpi. 

Quella sera non si dedicarono al Gioco. Rimasero invece rannicchiati 
l'uno contro l'altro per scaldarsi, contorcendosi per appiccicarsi assieme il più 
possibile e allontanarsi dal freddo dei letti e da quello ancor più intenso del 
pavimento, che succhiava impietosamente il calore dai loro corpi, e 
imprecarono per la propria impotenza. Era la prima volta che il Gioco veniva 
accantonato, la prima sera che le loro menti fenomenali e le loro memorie 
prodigiose non erano state in grado di toglierli dai disagi del presente e 
trasportarli nei mondi vivaci e felici della musica, della narrativa e della 
storia, e perfino della storia della nave. Era la prima volta che i ricordi dei 
recenti avvenimenti avevano innalzato una terribile barriera che impediva 
qualsiasi ritirata nel passato, nel futuro, o anche nel possibile. Era forse la 
prima volta che tutti loro si rendevano conto che non c'era alcuna speranza, 
che non c'era mai stata alcuna speranza. 

Il comandante, tremando e imprecando, ascoltò a lungo il gocciolio 
dell'acqua e gli scricchiolii di quel mondo che andava disgregandosi corroso 
dalla ruggine, poi disse: «Sapete, siamo in cinque in questa piccola cabina, 
quindi deve esserci per forza una notevole condensazione del respiro. 
Possiamo raccoglierla e ricavarne acqua potabile. Forse si potrebbe perfino 
recuperare abbastanza materiale per costruire un minuscolo generatore... un 
modello a mano, naturalmente, dato che lo spazio è ridotto. Se non altro, 
costruendolo terremo occupate le nostre menti. Dovremo anche darci da fare 
di nuovo per attirare l'attenzione dall'esterno, picchiando sullo scafo a turno. 
Questo servirà a scaldarci oltre che a... oltre che a...» 

Wallis si interruppe, e il silenzio dopo le sue ultime parole rimase 


assoluto. 
Stupido, sciocco fifone che non sei altro! si disse con rabbia. Possibile 
che non capisci quando è ora di arrendersi? 


Sulla superficie, nella sala del Consiglio di guerra di un edificio molto 
più vecchio della petroliera affondata, altri uomini stavano discutendo il 
problema della sopravvivenza. 

«Siamo d'accordo sull'uso di missili terra-aria dotati di radiodetonatori e 
di testate convenzionali non nucleari?» chiese uno degli ufficiali che 
sedevano al tavolo. «I nostri missili antimissili sono predisposti per l'uso 
contro velivoli balistici intercontinentali lanciati da terra, quindi non saranno 
di alcuna efficacia finché il nemico non sarà ad almeno centocinquanta 
chilometri dalla superficie. Siamo anche d'accordo che ricorrere alle ogive 
nucleari in queste circostanze danneggerebbe più noi che il nemico, sempre 
ammettendo che le astronavi nemiche siano effettivamente vulnerabili e non 
siano equipaggiate con. ehm, superarmi di offesa o di difesa?» 

Quel consiglio di guerra non aveva un capo. Gli ufficiali seduti a quel 
tavolo erano le massime autorità militari dei rispettivi governi e avevano lo 
stesso grado, nonostante alcune delle loro uniformi recassero vistose 
decorazioni dorate e nastri mentre altre erano altrettanto vistose nella loro 
semplicità e nel loro carattere disadorno. Fu uno degli ufficiali appartenenti a 
questo secondo gruppo a prendere successivamente la parola, servendosi del 
proprio interprete. 

«Non capisco la strategia del nemico» disse. «Mandare in avanscoperta 
un contingente ridotto per mettere alla prova le nostre difese è una mossa 
accorta. Mi pare invece una pessima tattica il fatto di dover attendere quasi un 
anno prima di entrare in azione col grosso delle loro forze, perché come ci 
hanno riferito i nostri osservatori questo sarà il tempo che impiegherà il resto 
della flotta avversaria per raggiungere la Terra. In questo modo avremo tutto 
il tempo di prepararci.» 

«Non sarà comunque sufficiente» intervenne un altro ufficiale. «Se 
saremo fortunati, riusciremo a tenere testa alla prima ondata di invasione 
dando fondo a tutto il nostro arsenale attuale di missili terra-aria. Ma un anno 
non basterà per prepararci al grosso dell'invasione!» 

«L'idea di un'invasione dallo spazio, tatticamente, mi pare erronea» 
intervenne un secondo militare con voce più pacata. «Forse siamo giunti a 


questa conclusione con troppa precipitazione. Gli alieni hanno cominciato a 
inviare qualcosa di molto simile a una serie di segnali, una nota continua 
della frequenza audio che contiene alcune interruzioni a intervalli definiti, 
una specie di alfabeto Morse al contrario. Se noi partiamo invece dal 
presupposto che...» 

La sua voce fu improvvisamente sommersa da un coro di obiezioni che 
vennero riassunte e riprese alcuni minuti dopo dalla voce calma e sardonica 
di un uomo. 

«Non esiste una soluzione pacifica a questo problema, generale» disse 
costui. «Mantenendo l'attuale velocità di decelerazione, l'avanguardia della 
flotta nemica è ora a sole cinquantasei ore dalla Terra. Anche se stessero 
trasmettendoci messaggi di pace e di buona volontà in perfetto inglese con 
l'accento di una delle vostre migliori scuole private, noi non potremmo agire 
diversamente... perché allora sarebbe come dire che l'Operazione Overlord 
venne organizzata per permettere agli alleati di farsi un picnic sulle spiagge 
della Normandia. La presenza e il comportamento degli alieni sono 
chiaramente e inconfondibilmente ostili.» 

«Le nostre postazioni di lancio non sono in posizione adatta a sostenere 
un attacco dallo spazio» disse un'altra voce, preoccupata. «Però gli invasori, a 
rigor di logica, dovrebbero compiere qualche orbita per individuare meglio i 
loro obiettivi, e forse per lavorarci un po' ai fianchi, nel qual caso tutte le 
nostre postazioni di lancio potrebbero tentare un'intercettazione. Quello che 
mi preoccupa è che loro cerchino di lavorarci ai fianchi con le bombe H.» 

«È molto improbabile, secondo me» l'interruppe un altro militare. «A 
giudicare dalle sole proporzioni della flotta, sembra che il nemico abbia 
intenzione di atterrare, quindi non credo che voglia inquinare la sua testa di 
ponte con una pioggia di pulviscolo radioattivo. Naturalmente, può darsi che 
noi siamo stati sorvegliati a lungo senza saperlo, e gli alieni potrebbero 
conoscere a sufficienza la nostra struttura fisica e usare gas nervini o batteri.» 

«Be', quelli attacchino con i mezzi che vogliono, noi dovremo pure 
rispondere in qualche modo» disse l'ufficiale che aveva parlato per primo. 
«Se tenteranno un attacco diretto, e se quindi non potremo utilizzare le nostre 
postazioni lanciamissili, dovremo attaccarli coi nostri aviogetti e con 
l'artiglieria. Se riusciranno a formare una testa di ponte, può darsi che saremo 
costretti a intervenire con le armi nucleari, il che sarebbe un disastro se l'area 
occupata avesse un'alta densità di popolazione. Ma se il nemico commetterà 


l'errore di entrare in orbita, specialmente se sarà un'orbita bassa da 
bombardamento...» 

«... Noi gliele suoneremo di santa ragione» concluse per lui un altro 
ufficiale. 


L'avanguardia della flotta Unthan non entrò in orbita attorno alla Terra 
perché non aveva le riserve di combustibile necessarie per farlo. Sugli 
schermi di prua dell'ammiraglia le immagini della superficie del mondo 
prescelto - strati di vapore acqueo sospesi nell'involucro gassoso, scorci delle 
aride e inutili masse di territorio emerso e degli imponenti oceani azzurri - 
ingrandivano sempre più fino a scomparire dai riquadri dei pannelli. Le 
perdite subite dagli Unthan si riflettevano nella sala del computer, dove varie 
luci si spegnevano in silenzio interrompendo il collegamento coi sistemi di 
guida delle navi colpite, e lì era difficile rendersi conto dell'esatta portata 
delle devastazioni mortali che avvenivano attorno all'ammiraglia. Guardando 
nei visori, Gunt faticava a capacitarsi che stesse realmente accadendo 
qualcosa o che laggiù su quel mondo ci fossero degli esseri che stavano 
facendo del loro meglio per ucciderlo... finché i rivelatori di bordo non 
mostrarono la presenza di un missile che avanzava rapidissimo verso 
l'astronave. 

Tutto accadde e si concluse con una velocità tale che quando il cervello 
di Gunt si rese conto della morte imminente, l'ammiraglia era ormai stata 
momentaneamente risparmiata, e il capitano poté intuire come si fossero 
svolte le cose. 

Evidentemente il congegno per la ricerca del bersaglio del missile aveva 
equiparato le dimensioni con l'importanza, dirigendo il missile all'ultimo 
istante contro il cargo alimentare notevolmente più grosso che viaggiava 
accanto all'ammiraglia da svariate generazioni. Il missile doveva essere 
penetrato nello scafo prima di esplodere, perché il cargo sembrò spaccarsi in 
silenzio mentre la forza dell'esplosione veniva trasmessa attraverso l'acqua ad 
ogni angolo della sua struttura. La nave colpita si aprì lentamente, scagliando 
in tutte le direzioni grandi masse di metallo, di acqua fumante, e i corpi degli 
animali da macello che si dibattevano e contorcevano. Gunt sussultò 
spaventato ogni volta che qualche rottame mancava di pochissimo 
l'ammiraglia. Eppure, senza che lui lo sapesse, fu proprio quell'ammasso di 
rottami in espansione a confondere i radar di terra, rendendo impossibile 


l'individuazione di una nave in mezzo a una tale confusione di resti che 
precipitavano, e a salvare così l'ammiraglia. 

La nave si tuffò nello strato di nubi, tra forti precipitazioni, venti 
violenti e una luce plumbea, poi si librò un istante sopra il mare sconvolto 
dalla tempesta prima di scivolare silenziosa sotto la superficie. 

Ora avrebbero dovuto impiegare tempo prezioso alla ricerca di un 
riparo, e sperare che i loro movimenti e il loro nascondiglio non venissero 
individuati dagli strumenti rivelatori del nemico. Gunt intendeva mimetizzare 
la nave, se ci fosse stato il tempo, e impiantare un sistema di comunicazioni, 
ma per prima cosa i suoi coloni si sarebbero divisi come previsto in tanti 
gruppi esplorativi e si sarebbero sparsi lungo quello splendido litorale 
sottomarino roccioso. Avrebbero coperto un'area limitata, naturalmente, 
perché il capitano voleva essere informato sugli armamenti e l'aggressività 
del nemico così da potere comunicare al secondo contingente di forze, che 
sarebbe arrivato in seguito, cosa aspettarsi. In pratica loro erano come gli 
animali sperimentali da laboratorio, si disse Gunt con disgusto, sottoposti a 
un test di distruzione. 

Al capitano Heglenni e alle sue femmine era stato assegnato un incarico 
molto più circostanziato e pratico: quello di catturare esemplari della forma di 
vita nemica e il maggior numero possibile di oggetti e meccanismi da 
esaminare e studiare. Era dato per scontato che Heglenni avrebbe dovuto 
uccidere gli esemplari e impossessarsi dei meccanismi alieni con la forza, e 
che la guerra poteva considerarsi appena iniziata, ma il Capitano Gunt si 
impose di non pensare troppo a tutto ciò. Il futuro era troppo orribile perché 
un individuo sano di mente si soffermasse su simili argomenti più del 
necessario. 

La sua nave, comunque era scesa nell'oceano intatta. 
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Più dell'ottanta per cento dell'avanguardia Unthan era sfuggita ai missili 
intercettatori, raggiungendo incolume l'oceano. Le difese della Terra, prive di 
precedenti esperienze in fatto di invasioni dallo spazio, si erano organizzate 
come meglio potevano in previsione di sbarchi concentrati in zone desertiche 
o scarsamente popolate. Furono quindi colte alla sprovvista in quanto il 
nemico non compì una sola orbita preliminare, non calò in un unico 


massiccio contingente ma in unità singole sparse su tutto il globo, e invece di 
atterrare sulla terraferma scese in mare lungo le coste del pianeta. Una sola 
astronave non ammarò. 

Sfuggita indenne ai missili, questa nave Unthan a causa di un guasto nel 
sistema di guida era atterrata nel parco di una delle maggiori città costiere. 
Fra scesa rombando e aveva toccato il suolo con una manovra perfetta a 
meno di mezzo chilometro dall'acqua, e si era innalzata simile ad un 
mastodontico faro metallico tra gli alberi e i cespugli bruciacchiati. Spentisi 
gli echi dell'atterraggio, e prima che la città ammutolita potesse riprendersi 
dallo shock, dall'interno dell'astronave erano giunti battiti soffocati e 
irregolari. Gli esseri che stipavano le stive frigorifere, rianimati durante la 
discesa dal sistema automatico di scongelamento, avevano iniziato ad agitarsi 
in preda al panico. Nelle celle d'ibernazione, di dimensioni appena sufficienti 
a contenere i corpi congelati, regnava ora il caos più completo, e gli animali, 
normalmente placidi, mordevano e ferivano se stessi e i loro compagni nel 
tentativo disperato di uscire. 

Ma il dispositivo che avrebbe dovuto aprire ampie sezioni dello scafo e 
permettere a quelle creature di guadagnare la libertà del mare si era rifiutato 
di funzionare per l'intervento di certi congegni di sicurezza dell'astronave. 
Finché l'astronave fosse stata circondata non dall'acqua ma da un ambiente di 
gas assolutamente irrespirabile il meccanismo di apertura si sarebbe rifiutato 
di attivarsi, e lo scafo sarebbe rimasto ermeticamente e ostinatamente chiuso. 

E rimase chiuso per sei minuti. 

Fu quello il tempo che impiegarono gli aerei ad arrivare, volando a 
bassissima quota con un sibilo lacerante e scagliando contro la poderosa nave 
aliena una pioggia di missili perforanti, di piccole bombe convenzionali ad 
alto potenziale, e di napalm. Si sarebbero potute impiegare anche certe armi 
atomiche tattiche, comunque per riguardo verso gli abitanti della città si era 
preferito provare prima forme minori di potere deterrente. L'astronave non 
resistette al furioso attacco nemmeno un minuto, e subito si squarciò, si 
rovesciò pesantemente e cominciò a disintegrarsi. Le fiamme del napalm 
sibilarono furiose e si spensero subito travolte dai torrenti di acqua che 
sgorgarono dalla nave colpita; e dalle lastre metalliche, forme di vita aliene 
dal corpo massiccio e lucido caddero dibattendosi e rotolando tra il fango 
fumante. Ma gli aerei non cessarono il loro attacco, inondando la minuscola 
area di atterraggio con una pioggia di bombe, riducendo la nave e il suo 


contenuto in brandelli sempre più piccoli. Quando finalmente gli aviogetti 
terminarono l'operazione e rientrarono in formazione, iniziando a sorvolare 
circospetti la zona, la parte di parco in cui era atterrata la nave nemica era 
stata trasformata in un disgustoso calderone di melma, di metallo divelto e di 
lembi informi di carne sanguinolenta. 

Tutti rimasero esterrefatti quando scoprirono che il sangue del nemico 
era rosso. 


«Finora avevo pensato che questa sarebbe stata una battaglia spaziale, 
con l'esclusione di qualsiasi intervento da parte della marina» disse l'ufficiale 
che indossava un'uniforme blu ricchissima di fregi dorati. «A quanto pare mi 
sbagliavo.» 

«Non appena hanno visto che la nave era piena d'acqua avrebbero 
dovuto cessare l'attacco!» intervenne il civile dai capelli grigi che aveva 
appena terminato di presentare il suo rapporto. Rabbiosamente, proseguì: 
«Quegli esseri sarebbero morti ugualmente, asfissiati come pesci fuor 
d'acqua. Adesso, invece, non ci resta nemmeno un esemplare da esaminare. 
Abbiamo solo una vaghissima idea delle loro dimensioni o della loro struttura 
corporea, e la distruzione dell'astronave aliena è stata così completa che 
anche il suo sistema propulsivo è stato devastato come tutto il resto... e il 
livello di radiazioni dei rottami è talmente alto che non possiamo neanche 
avvicinarci! Si trattava potenzialmente della più grande scoperta scientifica di 
tutta la storia, e invece non possiamo nemmeno...» 

«Siamo perfettamente consapevoli di cosa sia implicito nel fatto che una 
specie acquatica abbia attraversato lo spazio interstellare, dottore» intervenne 
pacatamente un ufficiale occhialuto. «Per la loro cultura il conseguimento dei 
viaggi spaziali dovrebbe rappresentare una grandissima conquista tecnica e 
giungere a uno stadio di civilizzazione molto più avanzato rispetto al nostro, 
ammesso che siano esseri civili, perché tale conquista comporterebbe il 
superamento di una doppia barriera, vale a dire il passaggio dal mare all'aria 
o alla superficie, e in seguito dalla terra o dalla superficie marina allo spazio. 
Inoltre, la loro flotta di invasione avrà senz'altro richiesto un alto grado di 
cooperazione tecnica nell'allestimento, e la cooperazione implica la 
civilizzazione, anche se la presenza qui sulla Terra della loro flotta non è 
certo un atto di civiltà... almeno, non stando ai nostri parametri di 
comportamento civile.» 


«Be', noi abbiamo fatto certe cosette piuttosto strane in nome della 
civiltà» commentò l'esperto in abiti borghesi. 

«Non è il momento di mettersi a filosofare!» intervenne un altro 
ufficiale. «Queste creature vivono nel mare quindi combatteranno nel mare. 
Le loro armi sono adatte all'ambiente marino, e questo probabilmente è il 
motivo per cui non hanno intrapreso alcuna azione offensiva o difensiva al 
loro arrivo. Il nostro problema è che non possiamo controllare ogni 
chilometro quadrato della superficie oceanica. Questa volta siamo stati 
fortunati a distruggere il venti per cento delle loro navi. Se non riusciremo ad 
arrestare la loro ondata successiva, questa diventerà essenzialmente una 
guerra navale. Sì, io sono d'accordo con l'ammiraglio.» 

«Abbiamo un po' d'esperienza con i suoni prodotti dai delfini, che sono 
una forma di linguaggio» riprese l'ufficiale occhialuto. «Comunque, anche se 
riuscissimo a superare la seconda doppia barriera delle comunicazioni aria- 
acqua, devono esserci senza dubbio diverse differenze di base tra le rispettive 
psicologie. Può darsi che noi non abbiamo nulla in comune con quegli 
esseri.» 

«Se non l'istinto di conservazione e sopravvivenza, forse» precisò 
l'esperto civile. 

«Si potrebbe affermare allora, dottore, che la sopravvivenza nel suo 
senso più pieno richiede cooperazione piuttosto che conflitto. Se riuscissimo 
a comunicare...) 

«Qui si sta di nuovo filosofando» intervenne seccamente l'ammiraglio, 
«mentre in questo momento dovremmo affrontare gli aspetti prettamente 
pratici del problema. Potremo filosofare più tardi, dopo che avremo 
abbozzato almeno un piano per contrastare quest'invasione. Visto che solo 
pochi di voi sono in grado di pensare in termini di strategia navale, io 
proporrei di delineare il problema dal mio punto di vista.» 

L'ammiraglio lanciò una rapida occhiata ai volti dei presenti che 
sedevano al tavolo di Consiglio, ricevendo cenni del capo, borbottii di 
consenso e ostinati silenzi, poi proseguì: «Tanto per cominciare, dovremo 
partire dal presupposto che il grosso del contingente nemico raggiungerà i 
nostri oceani subendo perdite di lieve entità. Gli alieni installeranno basi e 
posti d'osservazione sottomarini, e le fasi iniziali della guerra 
comprenderanno azioni militari tra i nostri sommergibili e le nostre flotte, e i 
mezzi e le armi del nemico. Anche se combatteremo nei nostri oceani, temo 


che il nemico si troverà più a suo agio dato l'ambiente acquatico, per cui 
all'inizio le nostre perdite saranno gravi e gli alieni crederanno che la 
situazione volga completamente a loro favore. Questa situazione iniziale, 
comunque, cambierà via via che noi conosceremo in modo sempre più 
approfondito le loro armi, le loro tattiche, le loro capacità fisiche e mentali. 
Dovremo cercare subito di procurarci molti esemplari morti e catturare dei 
prigionieri» continuò l'ammiraglio, fissando l'ufficiale occhialuto. «E se sarà 
possibile dovremo comunicare con loro. Dobbiamo assolutamente conoscere 
il nemico. Una volta in possesso di tali conoscenze, saremo in condizione di 
dare la caccia agli invasori e cercare di sterminarli. Ho usato volutamente il 
termine "cercare" perché non ritengo possibile ucciderli fino all'ultimo 
individuo. Però dobbiamo assolutamente impedire che consolidino le loro 
posizioni e che arrivino a un livello tale da poter passare all'offensiva contro 
di noi lanciando missili dal fondo marino e così via. Inoltre, dagli esami 
purtroppo sommari dei resti dei nemici, fatti dal dottore qui presente, credo si 
possa affermare che questi esseri non sono in grado di sopravvivere a grandi 
profondità, il che significa che tenderanno a raggrupparsi in prossimità delle 
coste e in altre aree dai fondali poco profondi. Questo semplifica il compito 
di individuare e distruggere le loro basi, ma non faciliterà in alcun senso il 
lavoro complessivo. Sarà una guerra lunga, dura e incerta. 

«Anche se ci fosse la possibilità di comunicare in modo perfetto tra le 
due parti in lotta» proseguì l'ammiraglio con espressione arcigna, «non vedo 
proprio come si potrebbe porre fine al conflitto. La situazione si è deteriorata 
al di là di qualsiasi possibilità di accordo pacifico, dato che il loro primo 
contingente è stato già attaccato e ha subito perdite ingenti. Quello che io 
propongo è l'allestimento di un'operazione senza risparmio di mezzi contro 
queste forze nemiche relativamente deboli prima che arrivi la seconda ondata 
di invasione, nel tentativo di escogitare e mettere a punto le tattiche adatte a 
un tipo di conflitto che per noi sarà completamente nuovo». 

L'ammiraglio osservò una pausa di alcuni secondi in attesa di eventuali 
commenti, poi riprese: «Se partiamo dal presupposto che questo sbarco 
iniziale è stato effettuato per saggiare le nostre difese e raccogliere 
informazioni dirette su di noi, possiamo concludere che incontreremo il 
nemico in prossimità delle coste... all'inizio, almeno. Non dovrebbe essere 
difficile individuare una grossa massa metallica delle dimensioni e della 
forma di navi nemiche, con gli strumenti rilevatori di cui disponiamo 


attualmente; purtroppo le rotte occidentali, il Mediterraneo e grandi aree del 
Pacifico sono disseminate di un numero astronomico di masse metalliche 
della forma e delle dimensioni delle navi nemiche... mi riferisco ai relitti delle 
navi militari e mercantili affondate nella Seconda Guerra Mondiale. Entro un 
brevissimo lasso di tempo, possiamo prevedere che il nemico comincerà a 
sfruttare tali relitti come posti d'osservazione e a scopo mimetico, poiché è 
difficile distinguere due masse metalliche vicine da una sola, stando in 
superficie. Perfino un relitto di dimensioni ridotte potrebbe servire come 
riparo alle armi e ai mezzi di trasporto di una squadra nemica, quindi la 
nostra prima mossa deve essere quella di bombardare con cariche di 
profondità tutti gli scafi affondati lungo le nostre coste, e di ripetere i 
bombardamenti ad intervalli ravvicinati. 

«Gli effetti di compressione prodotti da una potente esplosione 
dovrebbero indubbiamente uccidere chiunque si rifugiasse dentro un relitto o 
nelle sue vicinanze» si affrettò a proseguire l'ammiraglio, rispondendo alle 
domande che parecchi dei presenti stavano per rivolgergli, «però il relitto 
resterebbe sempre al suo posto e potrebbe sempre offrire un rifugio o uno 
schermo mimetico per il metallo del nemico. Quindi ogni relitto e ogni massa 
metallica sospetta che verranno individuati saranno colpiti ripetutamente con 
cariche di profondità. Si tratterà, come è logico, di esplosivi chimici 
convenzionali, a meno che noi non sospettiamo un concentramento degli 
alieni in una data zona». 

«Un momento, signore» lo interruppe l'ufficiale con gli occhiali, che era 
uno specialista di comunicazioni. «La pesca rappresenta una fonte 
irrinunciabile di cibo, data la densità della popolazione. Se contaminiamo il 
mare con la radioattività... e poi, oltre a uccidere i pesci c'è il problema 
dell'evaporazione e delle precipitazioni sulla terraferma. In questo modo 
diventerà una guerra molto sporca, signore.» 

«Sì» disse l'ammiraglio, «sarà una lunga, sporca guerra.» 


Il cacciabombardiere raggiunse a volo radente l'area in cui si trovava 
l'obiettivo, prese leggermente quota, invertì la rotta e si fermò una 
cinquantina di metri al di sotto di un segnale lasciato in zona da un battello 
ricognitore. L'imbarcazione aveva sganciato un magnete al quale era attaccata 
mediante una fune una sacca di vernice, e si era allontanata subito in tutta 
fretta. A quanto pare, ora la marina si aspettava di essere silurata direttamente 


dalle profondità dell'oceano, quindi le sue vedette usavano secchi dal fondo 
di vetro invece dei soliti binocoli. Una bomba cadde in acqua centrando la 
chiazza di sostanza colorante gialla. Qualche minuto più tardi la superficie 
divenne bianca, si gonfiò e ricadde lentamente tra schizzi di spuma, lasciando 
una grande macchia circolare di colore pallido al posto della minuscola 
segnalazione gialla. 

«È già la seconda volta, in questo mese, che colpiamo quell'affare, 
qualunque cosa sia» disse il navigatore-puntatore. «Non c'è niente di 
eccitante né di drammatico, vero? Io continuo ad aspettarmi di vedere rottami 
o cadaveri che affiorano.» 

«Dopo centocinquant'anni» osservò il pilota, «qualsiasi pezzo di legno o 
altre cose del genere non vengono certo a galla, perché ormai sono troppo 
inzuppate d'acqua. I soli corpi che potresti sperare di vedere sono quelli dei 
pesci o degli alieni uccisi dall'esplosione.» 

«Ma tanto per discutere supponiamo che fossero venuti a galla dei corpi 
umani...» 

«Non essere assurdo! Se continui con questi pensieri morbosi ti 
sguinzaglio addosso lo psicologo della base. Il prossimo relitto in lista è 
quella petroliera al largo di Capo Bertrand. Dammi la rotta, per favore.» 


Il mondo abitato della Gulf Trader si era ridotto alle due cabine delle 
Stanze di Richard e alla metà superiore della cisterna Numero Dodici. Era un 
mondo freddo, gocciolante di umidità, morente, tormentato dalla fame e 
soffocato poco a poco dai suoi stessi rifiuti. Accanto al soffitto della Numero 
Dieci, l'aria era più pura, ma nessuno voleva rischiare di tuffarsi nelle acque 
color inchiostro della Dodici varcando poi alla cieca il portello sommerso e 
risalendo in superficie nella Dieci solo per poter respirare una boccata d'aria 
che non puzzasse. 

I superstiti preferivano rannicchiarsi stretti, coperti dai loro capelli 
fradici e sudici, e cercare di avviare un dialogo o di iniziare il Gioco, ma il 
più delle volte rimanevano in un silenzio totale interrotto solo dal battito dei 
loro denti. Durante il giorno, guardavano l'oblò incrostato di vegetazione in 
attesa che qualcosa, qualsiasi cosa, accadesse. 

E un giorno, incredibilmente, accadde. 

«Un'ombra!» balbettò una delle ragazze. «Si muoveva lentamente, 
lassù! Non l'avete v-vista?» 


«Sì, ho visto qualcosa» disse Wallis. «Potrebbe essere un grosso pesce. 
O un battello su in superficie...» 

Si udì all'improvviso un clangore soffocato, seguito da un raspio 
metallico, leggermente diverso da tutti gli altri cigolii e scricchiolii che 
infestavano la nave. 

«Un battello su in superficie ha mollato l'ancora su di noi!» esclamò 
Wallis, e le sue parole iniziarono in un sussurro per terminare in un grido. 

Pochi secondi dopo, ognuno stava percuotendo furiosamente il 
pavimento e le pareti della cabina, all'unisono, col primo pezzo di metallo o 
di legno che gli era capitato in mano. Bang-bang-bang, segnalarono i 
superstiti in preda all'isteria, bang, bang, bang, bang-bang-bang. Non 
parlarono affatto tra di loro, perché era assurdo aspettarsi di venire messi in 
salvo dopo tanto tempo, o se avessero parlato di tale possibilità avrebbero 
dovuto riconoscere l'assurdità di una simile speranza. Invece continuarono a 
battere, e i minuti divennero ore, e i loro corpi si scaldarono per lo sforzo 
come non si erano mai scaldati prima di allora, poi tornarono a patire il 
freddo man mano che subentrava la debolezza. Durante le pause sempre più 
lunghe in cui ripresero fiato, fissarono il mondo al di là delle incrostazioni 
verdastre dell'oblò, immaginando di scorgere ombre in movimento o 
ascoltando gli scricchiolii e i gorgoglii provenienti dalle varie parti della 
nave, e cercarono di convincersi che quelli non erano gli stessi rumori di 
sempre. 

«Potrebbe essere stata una parte dell'albero che si è staccata» disse 
Wallis in una di quelle pause silenziose. «Un pezzo di metallo arrugginito 
caduto sul ponte.» 

Gli altri lo ignorarono. Debolmente, sorretti solo dalla disperazione, 
ripresero a percuotere lo scafo. Poi, di colpo, si fermarono. Dalla cisterna 
sottostante, un po' di luce stava filtrando nella loro cabina. 

Wallis e una delle ragazze raggiunsero subito il portello, guadagnandosi 
un posto d'osservazione sulla scaletta, mentre gli altri si inginocchiarono 
nell'angusto locale, guardando in basso, spingendosi e ridendo. L'acqua che 
occupava la cisterna era illuminata da una lampada che qualcuno stava 
spingendo attraverso la porta sommersa. Dietro la lampada apparve una 
figura che indossava una specie di tuta subacquea, e che evidentemente 
faticava a passare nella stretta apertura. Era impossibile vedere la scena in 
modo chiaro, perché l'acqua era ormai una gelida poltiglia puzzolente in cui 


si erano raccolti i rifiuti di alcune settimane. Wallis si sentì tutt'a un tratto 
preoccupato per quello che avrebbero potuto pensare i loro salvatori di fronte 
a quel lordume e all'aspetto degli abitanti del relitto, e cominciò a riflettere su 
ciò che avrebbe dovuto dire. "Salve", o "Grazie a Dio", o "Be', certo che ci 
avete messo un po' di tempo a venire, amici". 

La figura sbucò dall'acqua, e Wallis vide che il casco era fatto in modo 
da non lasciare uscire l'acqua e non far entrare l'aria, e vide anche che la testa 
racchiusa là dentro... non era umana. 
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Il primo nastro inviato dal capitano Heglenni diceva: "È una delle loro 
imbarcazioni maggiori affondata, a giudicare dall'avanzato stato di 
corrosione, più di cento anni fa, secondo il tempo di questo pianeta. Nel corso 
della perlustrazione, con nostra grande sorpresa abbiamo udito una serie di 
rumori che provenivano dalla nave in una sequenza ordinata che suggeriva 
una presenza intelligente, e così abbiamo scoperto alcuni alieni vivi, della 
specie che respira gas, all'interno di una delle sacche di gas dell'imbarcazione. 
Ripeto, c'erano cinque indigeni vivi nella nave. Dopo avermi visto, c'è stato 
da parte loro un periodo di adattamento sorprendentemente breve, dopo di 
che uno di loro ha tracciato alcuni segni sullo strato di polvere di materiale 
corroso che copriva una parete. Uno sembrava un disegno geometrico del 
teorema di Trennochalin sull'area dei quadrati costruiti su un triangolo 
rettangolo, e l'altro era uno schema approssimativo di questo sistema solare. 
Ritengo che sia possibile un contatto con questi indigeni e, in questo caso, si 
potranno raccogliere sul loro conto molte informazioni utili sia fisiche che 
psicologiche, specialmente dal momento che essi devono essere totalmente 
ignari della situazione tra la nostra razza e la loro. Perciò richiedo che mi 
venga assegnato un ufficiale di comunicazione, preferibilmente quello che 
stava cercando di mettere a punto l'apparecchio per là conversazione a suono. 

Insieme al rapporto, invio un indigeno morto. Questo esemplare pare sia 
morto per soffocamento da acqua piuttosto che in seguito a una malattia o a 
ferite. Si trovava in un compartimento pieno d'acqua, e la morte dovrebbe 
essere abbastanza recente. Piccoli animali predatori indigeni hanno attaccato 
l'esemplare morto, ma la struttura ossea e gli organi principali sembrano 
intatti". 


Il Capitano Gunt lasciò che il nastro finisse prima di rivolgersi 
all'ufficiale di comunicazione, che galleggiava come un'ombra iridescente 
nella sala di controllo oscurata. 

Per sfuggire alle squadre di ricognizione nemiche, all'interno 
dell'ammiraglia non c'erano fonti di energia in azione, né illuminazione, né 
apparati per il ricambio dell'acqua. L'acqua che respiravano era quella del 
mare, deliziosamente fresca, con una pressione confortevole e così poco 
salina, a differenza dell'acqua di Untha, che i suoi effetti erano assai prossimi 
all'euforia. Anche Untha doveva essere stato così prima che il suo sole 
cominciasse a far evaporare i mari. Questo oceano, puro, freddo e sconfinato, 
sembrava quasi la concezione Unthan del paradiso. A volte si faticava a 
rendersi pienamente conto che per guadagnarsi quel luogo perfetto era 
necessario combattere, e che la guerra sarebbe stata lunga e dura... e che 
quando loro avrebbero vinto, se avessero vinto, quel mare pulitissimo 
avrebbe potuto essere inquinato da radiazioni mortali, e ancor più sporco 
degli oceani fumanti di Untha. 

Rabbiosamente, Gunt disse: «Io non vi ordinerò certo di andare, del 
resto è evidente che voi probabilmente disertereste se cercassi di fermarvi. Vi 
prego solo di ricordare che non andate là semplicemente per soddisfare la 
vostra curiosità riguardo una forma di vita aliena intelligente. Il vostro unico 
scopo è di raccogliere sul nemico informazioni utili che contribuiscano alla 
nostra sopravvivenza e affrettino la sua sconfitta. Entro breve tempo, 
moltissimi dei nostri sono destinati a morire, e il numero delle vittime sarà 
inversamente proporzionale alla quantità e alla precisione di tali 
informazioni. Il mio piano originale era di dislocare i coloni il più in fretta e il 
più lontano possibile. Dica a Heglenni che ora intendo tenerli vicino alla nave 
fino all'ultimo momento, in modo che poi possano spargersi nelle loro cellule 
di sopravvivenza conoscendo tutti i dati disponibili sul nemico. 

«Ditele che le sue esperienze passate la rendono particolarmente adatta 
a questo incarico» proseguì Gunt imbarazzato. «Così sarà meno schizzinosa 
circa i metodi da usare per ottenere queste informazioni vitali. Riferitele 
anche che siamo molto soddisfatti di lei e che, data l'importanza della cosa, 
farò collegare l'ammiraglia al relitto nemico mediante una linea di 
comunicazione. Sarà una linea di trasmissione sonora, in quanto il video 
sarebbe superfluo e un collegamento radio potrebbe essere intercettato dalla 
superficie». 


Il secondo rapporto fu più che altro una discussione, dal momento che 
Gunt poteva commentare i dati via via che arrivavano. Pareva che i cinque 
alieni fossero sul punto di morire di fame, asfissia, e di un altro fenomeno 
connesso alla respirazione o forse all'ingestione di piccole quantità d'acqua 
attraverso le loro aperture orali. Heglenni aveva risolto il primo problema 
catturando alcuni tipi di piccoli pesci e di crostacei, e il secondo facendo 
salire alcuni tubi in superficie durante l'oscurità in modo da nascondere 
l'operazione il più possibile e sostituendo il gas impuro all'interno del relitto. 
Il terzo problema era più difficile perché gli indigeni si rifiutavano di 
respirare o di mangiare l'acqua pulita del mare, la rifiutavano con la stessa 
decisione mostrata verso l'acqua inquinata dai loro rifiuti. Visto che erano 
riusciti a sopravvivere per tanto tempo in quelle condizioni, Heglenni era 
preoccupata e perplessa, non riuscendo a capire cosa mancasse a quelle 
creature. Aveva deciso di ispezionare meticolosamente i compartimenti della 
nave da poco allagati, nella speranza di trovare scorte di cibo o meccanismi 
che potessero offrire un indizio della cosa mancante. 

Il rapporto che seguì qualche giorno dopo era più allarmato del dovuto, 
a giudizio di Gunt. Heglenni gli riferì che gli indigeni erano debolissimi e 
riuscivano a comunicare a stento, perfino tra di loro. Il vecchio indigeno 
maschio - c'erano tre maschi e due femmine - era in condizioni pietose. Il 
capitano aveva qualche suggerimento? 

«Sì, ho proprio qualcosa da suggerire» rispose Gunt dopo qualche 
esitazione. «Dalle osservazioni fatte durante il nostro arrivo sul pianeta e da 
uno studio degli oggetti che ci avete inviato, in particolare un piccolo 
contenitore elettrico usato per il riscaldamento dell'acqua, un recipiente 
troppo piccolo per cucinare, e cablato in modo tale che il contenuto tenda a 
vaporizzarsi piuttosto che a venire semplicemente riscaldato da questi studi, 
come dicevo, abbiamo ricavato una teoria alquanto azzardata secondo la 
quale l'acqua usata dagli indigeni sarebbe esclusivamente il risultato delle 
precipitazioni del vapore acqueo che si condensa nell'involucro gassoso del 
pianeta. L'acqua frutto di questo processo è molto più libera da impurità tipo 
minerali sciolti e sali, per cui l'acqua del mare potrebbe essere tossica per gli 
indigeni. Questa è... ehm, una mia teoria e, come ho già precisato, ha una 
scarsa percentuale di probabilità.» 

«Sì, certo!» convenne subito Heglenni. «Comunque, la proveremo. 


Proveremo qualsiasi cosa!» 

Gunt riuscì a controllarsi con uno sforzo, pensando cose poco gentili a 
proposito di femmine troppo emotive. Poi disse: «Intanto, se uno o più 
esemplari moriranno, dovrete inviare i corpi all'ammiraglia, senza indugio.» 

«Temo che non sarà facile, signore» intervenne Dasdahar, l'ufficiale di 
comunicazione. «I nostri contatti attuali con loro sono in una fase delicata. 
Stiamo conquistando la loro fiducia, e portare via uno dei loro morti 
rischierebbe di rovinare tutto il lavoro.» 

«Mi sorprende» disse Gunt. «Io pensavo che voi conosceste solo poche 
parole delle rispettive lingue, e che il resto dei dati riguardo gli alieni si 
basassero sulle vostre osservazioni e sull'intuizione... intuizione di cui va dato 
atto ad Heglenni, i cui istinti materni latenti sono stati risvegliati da un senso 
di compassione per le sue povere bestiole domestiche! Ma riuscite davvero a 
farvi capire nella loro lingua?» 

«No... be', sì, signore» rispose Dasdahar. «Quello che voglio dire, 
signore, è che riusciamo a farci capire nella nostra lingua. Vedete, l'apparato 
vocale degli indigeni è molto più flessibile del nostro, e bisogna aggiungere 
che la loro memoria è straordinariamente ritentiva. Non dimenticano mai 
nulla di quanto si dice loro, anche se glielo si dice una volta sola. Prima che 
diventassero troppo deboli per parlarci, stavamo già scambiandoci concetti 
abbastanza complicati in Unthan.» 

«Ma adesso li rianimeremo con l'acqua distillata!» aggiunse la voce di 
Heglenni con tono canzonatorio. «Con tutto il rispetto, concludiamo il 
messaggio, signore.» 

Usando un raggio termico in una sacca di gas disabitata della parte 
anteriore del relitto, Heglenni produsse una certa quantità di acqua distillata 
che portò poi in un contenitore sigillato agli alloggi degli indigeni. Gli effetti 
furono quasi immediati e sensazionali. Ma Heglenni e Dasdahar studiarono 
gli indigeni e parlarono con loro per un giorno intero prima di contattare di 
nuovo il Capitano Gunt. 

«L'acqua distillata era proprio quello che ci voleva, signore» annunciò 
Heglenni. «Sono sinceramente dispiaciuta per i miei commenti irrispettosi e il 
mio comportamento di ieri.» 

«I contatti si stanno ampliando, signore» disse Dasdahar. «Ho altri dati 
per voi.» 

E giorno dopo giorno, le informazioni continuarono ad affluire 


all'ammiraglia in numero sempre maggiore. La causa delle memorie 
straordinariamente ritentive degli esemplari alieni risultò presto chiara: per 
più di cento anni, tempo del pianeta, gli abitanti del relitto non avevano avuto 
altro da fare se non esercitare la propria memoria. La maggior parte dei dati 
riguardava la vita a bordo del relitto, ma c'era anche un'enorme quantità di 
informazioni sul mondo esterno così com'era stato prima che la loro nave 
avesse perso la capacità di galleggiamento - dati sulle arti oltre che sulla 
tecnologia, dati illuminanti e coerenti sulla cultura di quelle creature che 
respiravano gas. E da tutto ciò emergeva la personalità di Wah-Lass, 
l'esemplare più vecchio, che era l'equivalente indigeno di un guaritore. 

Tutto il materiale ora interessante, e una discreta parte di esso era anche 
utile. Visto che il resto della flotta Unthan stava traversando l'orbita del 
quarto pianeta e che lui doveva ancora inviare le istruzioni finali a quelle 
navi, al Capitano Gunt interessavano solo le cose di diretta utilità. 


Furono catturate due forme di vita aliene, morte ma intatte. Una era 
stata arpionata e l'altra uccisa a raffiche di mitragliatrice, ed entrambe 
vennero quasi fatte a pezzi da un'orda famelica dei più eminenti biologi 
mondiali, smaniosi di vedere come funzionassero gli extraterrestri. Ma una 
volta conclusi gli esami, gli studiosi rimasero più perplessi di prima, perché 
sembrava che i due esemplari appartenessero a sottospecie differenti, che i 
tentacoli che coronavano le loro teste avessero scarsissime capacità 
manipolatone, e che la loro capacità cranica fosse piuttosto ridotta in rapporto 
alle loro dimensioni corporee che erano all'incirca quelle di una balenottera. 
Agli scienziati sarebbe piaciuto rilasciare una dichiarazione in cui affermare 
che gli esemplari in questione non avevano l'intelligenza necessaria per 
costruire attrezzi né la destrezza necessaria per servirsene, però dovevano 
essere cauti poiché gli esemplari erano, in fin dei conti, alieni. 

Nel frattempo le forze armate mondiali, incapaci di bloccare 
l'imminente invasione, iniziarono a saldarsi in un fronte sempre più compatto 
e cercarono di mettere a punto tattiche che permettessero loro di sterminare il 
nemico quando fosse sceso sulla Terra. Una di queste tattiche, 
l'individuazione rapida e il bombardamento delle navi affondate, veniva 
ormai attuata in modo quasi perfetto. 


Ogni giorno c'era cibo fresco per loro, pesci e aragoste, e ogni notte 


l'aria veniva rinnovata attingendola direttamente dalla superficie. I loro 
alloggi erano stati ampliati, ora godevano di una vista migliore e disponevano 
perfino di una specie di riscaldamento. Il calore proveniva dall'equivalente 
Unthan di un cannello ossiacetilenico, un aggeggio così potente che 
bisognava puntarlo verso il basso nell'acqua della Numero Dodici per 
impedire che aprisse un buco nel fasciame metallico. Come conseguenza 
avevano una nebbia calda quando era acceso, e una gelida umidità quando 
non era in funzione. 

Ultimamente Wallis aveva cominciato a tossire parecchio. Avvertiva 
anche altri inconvenienti sintomatici al petto, e a volte la temperatura gli 
saliva a valori così alti da farlo quasi delirare. 

Fra giunto il momento di chiedere a Heglenni, o all'altro che azionava 
quella specie di convertitore vocale, di farli salire sulla terraferma. La prima 
volta che Wallis aveva fatto quella richiesta, Heglenni aveva evitato di 
rispondere fingendo di non capire, e il dottore non aveva insistito. In fin dei 
conti gli extraterrestri avevano salvato loro la vita, e Heglenni si era mostrata 
desiderosa di apprendere sempre più cose sugli esseri umani, e le sarebbe 
stato impossibile farlo se il suo indigeno preferito, come lo chiamava lei, 
fosse salito in superficie. Heglenni insisteva che gli umani e lei avevano 
parecchie cose in comune, e il maschio Unthan che era un ufficiale di 
comunicazione si era dichiarato d'accordo. Bisognava aggiungere inoltre che 
fino a quel momento Wallis aveva avuto una paura folle di venire condotto in 
superficie. La Gulf Trader era sempre stata il suo mondo e la superficie, 
adesso che era accessibile, era diventata tutt'a un tratto un mondo estraneo e 
spaventoso come quello dell'ai di là. Gli altri abitanti del relitto provavano 
più o meno gli stessi sentimenti, quindi nessuno aveva insistito sulla richiesta. 
Ora, però, Wallis sapeva che non sarebbe vissuto a lungo se fosse rimasto lì. 

Forse era dovuto in parte al suo stato delirante e in parte alla sua mente 
maligna e sospettosa, comunque Wallis si ritrovò a domandarsi quali fossero 
gli scopi dei suoi salvatori, sempre ammesso che avessero intenzione di 
salvarlo. La lingua ormai non rappresentava più un problema, anche se alcune 
delle parole gutturali lo facevano ancora tossire, e lui era sicurissimo di non 
fraintendere le cose che gli venivano dette. Mentre era comprensibile che gli 
Unthan spegnessero le loro luci di notte e aspirassero aria pura per la nave 
durante l'oscurità (Wallis aveva l'impressione, o gli era stato fatto credere, 
che la nave di Heglenni trasportasse profughi in fuga da un non ben 


identificato mondo distrutto da una catastrofe, quindi era logico che quelle 
creature fossero caute e volessero conoscere meglio il nuovo pianeta prima di 
rivelare la propria presenza), c'era ancora qualcosa di strano nel modo in cui 
loro si rifiutavano di fornire certi particolari su se stessi. 

Il Gioco aveva trattato parecchie variazioni su quel particolare tema: 
alieni buoni, alieni cattivi, alieni cattivi che fingevano di essere buoni, e via 
dicendo. Wallis si vergognava moltissimo di se stesso, perché se non fosse 
stato per Heglenni lui sarebbe morto molti mesi prima, ma riteneva che fosse 
giunto il tempo di preparare qualche tranello verbale. 

Conosceva abbastanza la lingua e, a patto di non tossire troppo nel 
pronunciare le parole più gutturali e di non perdere la propria lucidità durante 
i fortissimi attacchi di febbre, sarebbe riuscito a scoprire ciò che gli premeva 
sapere. 

Ma cos'era che gli premeva sapere? 

Era in momenti come quello, quando guardava le paratie arrugginite 
attraverso le nebbie del delirio, la strana barra luminosa arancione e i 
lineamenti da incubo di Heglenni, che si chiedeva preoccupato se tutto fosse 
o meno frutto delirante della sua mente, e se la sua polmonite non fosse per 
caso ben più disperata di quanto pensasse. 


«Stupidi, sciocchi irresponsabili!» urlò furibonda la voce di Gunt, 
proveniente dall'ammiraglia. «Come avete potuto essere così... così... Cosa 
avete da dire, allora?» 

Dasdahar guardò smarrito Heglenni, preparandosi a rispondere nella 
maniera più conciliante possibile. 

«Non sappiamo perché gli indigeni si siano insospettiti, signore» disse 
Desdahar prontamente, «ma l'hanno fatto, e di colpo hanno smesso di 
collaborare. Stavamo ottenendo informazioni utilissime, così abbiamo deciso 
di dire loro...» 

«L'ho presa io questa decisione» intervenne Heglenni. «La colpa è solo 
mia.» 

«Così abbiamo deciso di dire loro tutta la verità» continuò Dasdahar. 
«Necessariamente la verità comprendeva molte informazioni su Untha e sulla 
consistenza, la composizione e la natura non bellica della nostra flotta. Gli 
indigeni hanno reagito mostrando un atteggiamento guardingo, e hanno 
richiesto informazioni più dettagliate. Hanno rivelato un particolare interesse 


per i problemi affrontati sull'ammiraglia dopo l'entrata nel Sonno Ibernato del 
personale addestrato su Untha...» 

«Chiunque avesse un briciolo di cervello capirebbe subito il perché» si 
intromise Heglenni. 

«E adesso» proseguì l'ufficiale di comunicazione, mentre i suoi occhi 
imploravano Heglenni di tacere e di non complicare ulteriormente la loro 
posizione, «gli esemplari indigeni si rifiutano di fornire altri dati su se stessi o 
la loro razza finché non accetteremo certe condizioni. Una delle condizioni è 
che voi, signore, se possibile, vi incontriate con l'indigeno di nome Wah- 
Lass.» 

«No!» 

Seguì un breve silenzio, in cui Heglenni e Dasdahar si fissarono - un 
massiccio maschio di indole buona che aveva realmente vissuto sul mondo 
natio della razza, e una femmina aggressiva che era quasi sempre arrabbiata e 
che stentava a credere nell'esistenza del mondo su cui gli altri avevano 
vissuto. Poi all'improvviso Gunt riprese: «Non voglio parlare all'indigeno 
Wah-Lass per una ragione che vi spiegherò in poche parole. La nostra 
posizione qui sta peggiorando. Continuano ad arrivare rapporti secondo i 
quali il nemico sta bombardando i suoi relitti costieri per impedirci di usarli 
come posti d'osservazione. Come sapete, l'ammiraglia è al riparo vicino alla 
massa metallica di una delle maggiori navi nemiche, quindi presto verrà il 
nostro turno. Di conseguenza, dobbiamo completare i nostri dati sulla forma 
di vita nemica per trasmetterli alla flotta il più presto possibile. Voi, perciò, 
ucciderete i cinque esemplari indigeni, assicurandovi che non vengano 
inutilmente danneggiati, e li porterete subito all'ammiraglia in modo che 
possiamo colmare le lacune delle nostre informazioni sulla loro fisiologia.» 

«No» disse Heglenni. 

«È proprio necessario, signore?» chiese Dasdahar. 

«Sfortunatamente sì» rispose il capitano. «Mi rendo conto che voi due 
vi siete affezionati a quegli esseri, che ammirate moltissimo la loro capacità 
di sopravvivenza, e che vorreste farli tornare in superficie perché siano salvati 
dai loro amici. Purtroppo sono ora in possesso di parecchie informazioni 
vitali su di noi, e se il nemico sapesse che la nostra non era una flotta di 
guerra sarebbe meno cauto nel darci la caccia e le nostre perdite 
aumenterebbero enormemente. Mi rincresce quanto voi di dover adottare 
questo provvedimento... ma questa è la guerra.» 


«Capisco quello che provate» proseguì Gunt «e lascerò correre la vostra 
dimostrazione di inefficienza e questo atto di insubordinazione. Del resto, gli 
esemplari indigeni sarebbero morti comunque se non li aveste scoperti, 
quindi potete mettervi la coscienza in pace sapendo che...» 

«Io non farò mai una cosa simile!» scattò rabbiosa Heglenni. 

«Nemmeno io» disse rispettoso Dasdahar. 

L'esplosione verbale che eruppe dal trasmettitore fu seguita dopo alcuni 
istanti da una seconda e più tremenda esplosione che si abbatté sui corpi di 
Heglenni e di Dasdahar come un mastodontico martello, cancellando dalle 
loro menti qualsiasi pensiero di indigeni e di insubordinazione e qualsiasi 
questione etica, lasciando solo un buio terribile e improvviso. 


Era un relitto appena localizzato, che giaceva tra le rocce in una stretta 
insenatura, e quello era il loro primo bombardamento dell'obiettivo; per il 
resto, la routine era la solita. Sganciare la bomba, osservare un'ampia 
superficie d'acqua imbiancarsi di spuma, riprendere quota in fretta, attendere 
alcuni minuti perché terminassero gli effetti dell'esplosione, e poi vedere se 
c'era qualcosa di insolito. Finora non era mai successo nulla di insolito. 

«Mio Dio!» esclamò il navigatore. 

«Presto, una squadra di soccorso!» urlò all'improvviso il pilota sulla 
frequenza d'emergenza. «Mandatela subito qui! Ci sono diverse persone 
laggiù, dei superstiti di chissà cosa, che sono venuti a galla! Sono in una 
specie di sacca di plastica. Alcuni... credo che alcuni di loro si muovano 
ancora!» 
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Non c'erano più sacche di gas intrappolate nel relitto della Gulf Trader, 
poiché l'impatto dell'esplosione aveva aperto praticamente tutte le giunture 
del suo scafo, ma c'era ancora vita. Heglenni e il suo compagno 
appartenevano a una specie robusta sia mentalmente sia fisicamente, e gli 
effetti di compressione della carica di profondità erano stati parzialmente 
attutiti dalla struttura a compartimenti del relitto, cosicché le sacche di gas 
avevano contribuito all'assorbimento dell'onda d'urto. Ma l'acqua attorno alla 
nave si rischiarò e si oscurò parecchie volte prima che Heglenni fosse 
completamente cosciente e sarebbero passati ancora molti altri giorni prima 


che il suo compagno riuscisse a parlare normalmente e a muoversi nuotando 
in modo coordinato senza sbandare. Tutti e due stavano soffrendo parecchio. 

Il trasmettitore non era danneggiato, ma un rottame aveva reciso il cavo 
di collegamento con l'esterno. Il più rapidamente possibile - i raggi termici 
non potevano essere usati al massimo in quello spazio limitato, altrimenti 
loro due sarebbero bolliti vivi - Heglenni si aprì un varco attraverso il soffitto 
della cisterna Numero Dieci e raggiunse il ponte scoperto. Dall'apertura 
poteva ora vedere la minuscola sezione di corridoio e i due esigui 
compartimenti in cui avevano vissuto gli indigeni prima che lei ampliasse i 
loro alloggi. Gli indigeni le erano stati enormemente grati per quell'aggiunta 
di spazio abitabile, ed Heglenni era stata doppiamente soddisfatta perché la 
bolla trasparente aveva facilitato le comunicazioni. Ora tutto ciò che 
rimaneva di quell'opera di ampliamento era un semicerchio di materiale 
sigillante indurito che sporgeva sul ponte scoperto e al quale erano attaccati 
brandelli di plastica che ondeggiavano lenti. L'esplosione doveva aver 
sbriciolato la bolla, e naturalmente anche Wah-Lass e gli altri. 

Heglenni sentì nascere in lei un dolore che non aveva niente a che fare 
con le sue molteplici ferite, un dolore che era un misto di rabbia, di dispiacere 
e di impotenza di fronte all'ineluttabilità delle cose. 

L'autoconservazione, la sopravvivenza di sé o della propria razza, era la 
legge primaria. Un'altra legge diceva che i nemici dovevano essere distrutti. 
Perfino i nemici erano d'accordo su quel punto. Ma Heglenni, oltre a non 
essere disposta a farlo, sarebbe stata incapace di uccidere gli indigeni del 
relitto, e i suoi sentimenti a questo proposito si erano trasmessi gradualmente 
a Dasdahar. Alla base di questo atteggiamento c'era un senso di ribellione 
contro le leggi naturali inevitabili, a cui bisognava aggiungere il fatto, strano 
ma vero, che Heglenni provava molta più comprensione e affetto per quel 
grottesco e filiforme indigeno chiamato Wah-Lass che per il capitano Gunt. 
Quando guardava il capitano lei vedeva un Unthan grasso, sicuro di sé ed 
efficientissimo che tendeva ad assumere un atteggiamento paternalista di 
sufficienza, che spesso diventava impazienza, nei confronti di Heglenni. 
Invece, guardando Wah-Lass lei non vedeva quasi l'indigeno alieno. 

Vedeva un'immagine composta dell'ammiraglia e della faccia di suo 
padre, Deslann Quinto; e i lineamenti ciechi e devastati di Hellseggorn del 
cargo alimentare; e i volti indistinti di tutti i capitani fino al primo Deslann. 
Nel quadro comparivano anche il conflitto tra i Giovani e gli Anziani, la 


guerra col cargo alimentare protrattasi per generazioni, e le sofferenze frutto 
di troppi incroci tra consanguinei e di un ambiente di vita angusto e 
innaturale. L'abilità tecnica che aveva reso possibile sopravvivere fisicamente 
in un ambiente così ostile formava solo una minuscola parte del quadro 
generale in confronto con il caparbio coraggio e la disciplina mentale che 
avevano sorretto entrambi i gruppi per generazioni e generazioni. Ma 
l'ammiraglia aveva avuto uno scopo concreto e ben preciso che aveva 
costituito un elemento di guida e di stabilizzazione, vale a dire il nuovo 
mondo prescelto e la fine del viaggio. Mentre gli indigeni nel loro relitto non 
avevano avuto che la volontà di sopravvivere e di rimanere il più civilizzati 
possibile. 

Heglenni era contenta che quei cinque indigeni fossero stati uccisi da 
membri della loro stessa razza. Lei non avrebbe potuto, né l'avrebbe mai 
fatto. 

A breve distanza dal relitto, trovò il cavo di comunicazione e lo collegò 
all'altro pezzo proveniente dal trasmettitore. Stava per mettersi in contatto 
con l'ammiraglia, chiedendosi se fosse ancora intatta o solo un altro relitto 
bombardato, quando notò all'improvviso un movimento in superficie. 

Era un'area di acqua agitata che si spostava lentamente, caratteristica dei 
battelli a cuscino gassoso nemici, probabilmente l'unico mezzo che potesse 
passare incolume sulle rocce sommerse. La zona di acqua agitata rallentò e si 
fermò quasi sopra di lei. Un grosso oggetto metallico penetrò oltre la 
superficie cominciando a scivolare verso il basso, e Heglenni per un attimo 
provò un senso terrificante di paura seguita da un rabbioso fatalismo. Poi si 
accorse che all'oggetto era fissato un cavo, e che da esso provenivano suoni 
distorti ma comprensibili. 

«Capitano Heglenni, capitano Gunt, comunicatore Dasdahar. Qualsiasi 
altro Unthan che sia in contatto con la sua ammiraglia» tuonò una voce, 
dall'accento lento, stento e inconfondibile appartenente all'indigeno Wah- 
Lass. «Questa è una registrazione delle mie parole, poiché sono ancora 
affidato alle cure dei guaritori, ma posso assicurarvi in tutta onestà che i 
miei superiori desiderano un contatto pacifico con la vostra razza e una 
soluzione non violenta dei nostri problemi. Un proseguimento della guerra, 
oltre che a determinare la vostra distruzione come razza civilizzata, 
inquinerebbe a tal punto i nostri oceani e il nostro involucro gassoso con 
particelle radioattive, che la nostra stessa specie potrebbe patire 


conseguenze letali. 

«Finora avevamo pensato che la distruzione da parte nostra di 
numerose navi della vostra avanguardia non ci avesse lasciato che il 
proseguimento della guerra come unica soluzione possibile, ma ora che 
sappiamo che le navi distrutte contenevano solo animali, la pace tra noi è 
ancora possibile. 

«Le restanti unità della vostra flotta arriveranno tra dieci giorni. Noi 
non ostacoleremo il loro atterraggio, ma prima che questo avvenga vi 
esortiamo a inviarci dei segnali che ci confermino che voi desiderate 
effettivamente la pace». 

Proprio in quel momento Heglenni riuscì a ripristinare il contatto con 
l'ammiraglia, e disse concitata: «Qui Heglenni e Dasdahar, signore. Siamo 
rimasti feriti quando gli indigeni hanno bombardato il loro relitto. Non so 
esattamente quanto tempo siamo rimasti privi di conoscenza, ma ci sono stati 
dei nuovi sviluppi. Ascoltateci, signore!» 

«Non c'è bisogno che lo faccia, Heglenni» rispose il capitano, con voce 
distorta sia dalla distanza sia dall'intensa emozione. «Ci hanno fatto penzolare 
sulla testa uno di quei loro aggeggi per quasi un giorno intero. Adesso stiamo 
inviando i segnali nel modo che ci è stato suggerito da loro, poi 
trasmetteremo la buona notizia al resto della flotta. Questa è la risposta, 
Heglenni. Credo proprio che ci sarà la pace.» 


«Migliaia di astronavi Unthan ammarano negli oceani della Terra» disse 
l'ufficiale occhialuto, «e dal promontorio, in pratica, siamo riusciti a vedere 
solo tre specie di stelle cadenti al rallentatore. Come evento, è stato piuttosto 
deludente.» 

Sorridendo, l'ammiraglio disse: «Avete ragione, capitano. Non vi siete 
perso niente.» 

Wallis li guardò senza parlare. L'uomo con gli occhiali era quasi in 
posizione di attenti accanto al letto, mentre l'altro, quello più anziano, vi stava 
appoggiato sorreggendosi su un gomito. Dietro di loro c'erano le pareti rosse, 
il soffitto e il pavimento che erano stati tinteggiati per rappresentare le paratie 
macchiate di ruggine, e il serbatoio di pesci tropicali incastrato in una parete 
in un telaio di finestra; particolari, questi, studiati apposta per farlo sentire "a 
casa". Le finestre vere e proprie erano state dipinte, e la sua unica visione 
dell'esterno gli giungeva tramite l'apparecchio televisivo, che per qualche 


strana ragione non gli provocava attacchi di agorafobia. Il suo letto era così 
caldo, così comodo e così incredibilmente asciutto che Wallis non si sentiva 
affatto a casa sua... gli pareva se mai di essere in paradiso. Certe volte - 
proprio in quel preciso istante, per esempio - lui non si sentiva affatto in 
contatto con l'ambiente che lo circondava. 

Uno dei dottori gli aveva detto di non preoccuparsi per tale sensazione, 
dovuta semplicemente alle massicce dosi di farmaci e ai postumi di una 
polmonite doppia, della denutrizione, dell'assideramento, della 
decompressione e del modo traumatico in cui era stato scagliato a galla dallo 
scoppio della carica di profondità. Il dottore aveva aggiunto che poteva 
considerarsi fortunato di essere ancora vivo. 

«Si è trattato di una grossa flotta che è scesa però in un oceano enorme» 
gli spiegò l'ufficiale occhialuto. «Vedete, se gli Unthan fossero arrivati tre o 
quattro secoli fa, noi avremmo potuto interpretare il fenomeno come una 
pioggia di meteoriti e non ci saremmo nemmeno accorti della loro presenza 
sul pianeta, probabilmente. Adesso, comunque, sappiamo che loro sono 
laggiù, e viceversa. La nostra gente sta cominciando ad accettare il fatto che 
siano profughi e non invasori. Ma è un'opinione ancora estremamente incerta. 
Possiamo fidarci davvero che gli Uthan non...» 

«Potete fidarvi» ribatté aspro Wallis. 

«Naturalmente Comandante» disse subito l'ufficiale con aria di volersi 
scusare. «Sono vostri amici, quindi voi lo saprete senza dubbio. Ma io stavo 
per dire se possiamo fidarci che loro non commettano un qualche grave 
errore, rovinando tutto quanto. Per quel che concerne lo spazio vitale, i nostri 
oceani bastano e avanzano per entrambe le razze, e loro potranno aiutarci a 
sfruttare le risorse marine con maggiore efficienza, e a risolvere i nostri 
problemi alimentari. Dagli Unthan, inoltre, possiamo imparare parecchio in 
fatto di progettazione astronautica, di impianti energetici, di ibernazione e di 
tecnologia sottomarina generale. E il processo di apprendimento sarà 
reciproco. Si avranno progressi in tutte le aree dello stabile. Non mi 
sorprenderebbe se entro breve tempo riuscissimo a raggiungere le stelle, 
anche senza ibernarci per un paio di secoli. Ma quello che sto cercando di 
sottolineare» proseguì l'ufficiale infervorandosi, «è che tra noi, oltre che 
cooperazione, si creeranno inevitabilmente pure degli attriti. La lunghezza 
media della loro vita, per esempio, è molto più breve della nostra. Fra un paio 
di secoli, i mari forse potrebbero diventare sovrappopolati come la 


terraferma. Ci saranno per forza incidenti, fortuiti o meno, in cui gli uomini o 
gli Unthan rimarranno feriti o uccisi. Quello che mi preme chiarire è che 
dobbiamo operare subito un contatto il più ampio possibile con gli Unthan, in 
modo che in futuro questi incidenti abbiano un rilievo meno drammatico.» 

«Quello che gli preme veramente chiarire, Comandante» intervenne 
l'ammiraglio con tono un po' ironico, «è il giorno in cui voi la smetterete di 
marcare visita per mettervi al lavoro. Tutti i messaggi Unthan che abbiamo 
ricevuto, e i vostri ragazzi ce ne hanno tradotti parecchi, chiedono come sta 
Wah-Lass. A quanto pare, non solo si fidano di voi, ma gli siete anche 
simpatico. Come ci siete riuscito?» 

Wallis sapeva già di essere destinato a diventare l'ambasciatore umano 
degli Unthan sulla Terra, e che molto probabilmente avrebbe passato il resto 
della sua vita sotto la superficie marina, parlando con Heglenni, Gunt e tutti 
gli altri, e insegnando anche ai membri della propria razza a parlare con gli 
Unthan. Lui lo sapeva, e accettava fin d'ora questo fatto. La verità era che 
Wallis aveva una paura terribile del cielo aperto, degli enormi palazzi e di 
quegli alti alberi che gli davano sempre l'impressione di essere sul punto di 
rovinargli addosso. A differenza dei giovani sopravvissuti che sembravano in 
grado di adattarsi al nuovo ambiente, il dottore sarebbe tornato sul fondo del 
mare. Ma questa volta, lo aveva rassicurato l'ammiraglio, sarebbe stato al 
caldo e all'asciutto, e ben nutrito come lo era adesso nell'ospedale della 
Marina. 

E Wallis sapeva che l'ammiraglio e quell'altro ufficiale occhialuto 
dell'esercito non lo stavano criticando in alcun modo, anzi erano 
profondamente preoccupati per lui e il rispetto che nutrivano nei suoi 
confronti era piuttosto imbarazzante: Wallis aveva ascoltato troppe persone 
parlare nell'oscurità più assoluta per poter fraintendere il tono di una voce. 
L'accenno che era stato fatto al suo "marcare visita" era semplicemente una 
battuta di spirito, e la seconda domanda... già, come c'era riuscito? 

«Avevamo qualcosa in comune, noi e gli Unthan» rispose Wallis. 
«Entrambe le nostre navi sono state in mare per molto, molto tempo...» 


FINE 


